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Аннотация. В статье прослежены особенности 
художественного мышления А.И. Куприна на мате-
риале рассказов-миниатюр периода эмиграции. Ак-
центируется целенаправленное проведение единой 
авторской концепции во всех рассказах цикла, чему 
подчинены система образов, сюжетно-композици-
онная структура, внутренняя логика повествования. 
Сделано заключение о масштабности авторской 
идеи при сохранении внешней незамысловатости 
действия, о глубине мысли в краткости запечатле-
ния.
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Abstract. The article elaborates on specific features 
of A. Kuprin’s artistic vision on the basis of his miniature 
stories of émigré period. The article highlights the focus 
on implementation of the single author’s concept in all 
short stories of the cycle, that determines the system 
of images, storyline and composition structure, internal 
logic of narration. In conclusion, the author of the article 
acknowledges the magnitude of writer’s ideas along 
with external simplicity of narration; and the depth of 
thought within brief exposition.

Key words: expression, sophistication, authenticity, 
fragmentation, architectonics, ontology.

1

В годы эмиграции, работая над разновидностями жанровых форм (романных, новелли­
стических, публицистических и т. д.), А.И. Куприн обращается и к «сверхмалой» прозе – 
миниатюре. Творческие поиски в этом направлении велись и раньше: острозлободневные 
«Сказочки» революционного периода (1907), демонстрируя меткость слова и лапидарность 
при мощнейшем сатирическом накале, зримо давали представление о мастерстве воплоще­
ния большого в малом. 

Глубине мысли в краткости запечатления Куприн, как известно, учился у Чехова. В сво­
ём знаменитом мемуарном очерке, посвящённом памяти великого писателя, Куприн раз­
мышляет о причинах удивительной притягательности его творческой личности. Отсутствие 
пафоса, мелодраматизма, нарочитых эффектов, непринуждённость повествовательной ма­
неры, определяемые в очерке как основополагающие тенденции творчества отмечались мно­
гими чеховскими современниками. Но здесь же акцентирована и «никогда не искоренимая 
привычка вдумываться в людей, анализировать их и обобщать»: «В этой сокровенной рабо­
те было для него, вероятно, всё мучение и вся радость вечного бессознательного процесса 
творчества». И ещё: «Он берёг свои сокровища в душе, не позволяя им расточаться в словес­
ной пене» [2, c. 423]. Проницательно определив главный исток чеховского магнетизма – ви-
дение стержня человеческой натуры при умении отсекать все лишнее, – Куприн и сам пошел 
по этой творческой стезе.
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«Рассказы в каплях» (1928) являют собой 
не только образец продуманного сочетания 
экспрессии и сдержанности, детализации 
и обобщённости, но в предельно сконцент­
рированной форме воссоздают авторскую 
онтологию. Крохотные повествования на­
меренно персонифицируются Куприным: 
«живые», они «бегают», «напрашиваются» в 
будущую книгу, заранее обеспечивая её соз­
дателю несомненный успех у читателя. Не 
случайно и сравнение того или иного жиз­
ненного наблюдения по степени насыщен­
ности с каплей «густой эссенции» анилина, 
моментально окрашивающей «целую ванну» 
[3, c. 312]. Случайно подсмотренная сценка 
из мира людей может быть стимулом взрыва 
творческой энергии у писателя, обогащения 
его представлений об окружающем, а может 
даже изменить эти представления. Именно 
поэтому краткие мгновения, «схваченные» 
из действительности и запечатленные на бу­
маге, по своей содержательности равновели­
ки порой всему созданному ранее.

 Емкость «капли»-наблюдения в куприн­
ских произведениях обеспечивается яркой 
образностью, достоверностью происходя­
щего и отчётливым, одновременно нена­
вязчивым, преподнесением авторской кон­
цепции. Фрагментарность повествования 
как одна из ведущих особенностей миниа­
тюры у Куприна является лишь формообра­
зующим фактором: отдельные, внешне не 
связанные между собой «осколки» разных 
душевных движений, страстей постепенно 
складываются в целостную картину законо­
мерностей человеческой природы. Выстра­
ивается ряд «капель»-зарисовок, «капель»-
умозаключений – со своей внутренней 
логикой, воплощающий динамику авторской 
мысли в архитектонике цикла.

Миниатюра «Черепаха», открывающая 
«Рассказы в каплях», на первый взгляд, вос­
производит забавный эпизод, вызывающий 
только улыбку. Темперамент итальянской 
семейной пары, играющей в казино, бьёт 
ключом, выражаясь в контрастных эмоциях. 
Гамма чувств, испытываемых главой семей­

ства, передана по нарастающей – нервность, 
нетерпеливость, раздражительность, поте­
ря контроля над собой в решающий момент 
и финальный огонь ярости, направленной 
на супругу. «Черепахой» же, неверно под­
сказавшей мужу, владеют совершенно иные 
переживания. Все её устремления связаны с 
желанием помочь: она шепчет мужу «беспре­
станно на ухо советы», «тыкает в кого-то» от 
сглаза и, наконец, «лепечет» ему слова любви 
в момент проигрыша [3, �������������������c������������������. 312-313]. Комич­
ная и одновременно парадоксальная ситуа­
ция вызывает, тем не менее, устойчивое ощу­
щение неизменной правоты происходящего. 
Короткая бурная сценка будто открывает 
перед глазами читателя всю жизнь двух не­
задачливых героев, где гнев и ярость посто­
янно перекрываются любовью и нежностью.

Стоическое сопротивление главного пер­
сонажа «Шторма», второго рассказа цикла, 
разгулявшемуся морскому волнению, ассо­
циативно связано и с другой напастью – мо­
рем брани, упрёков от близких. Однако этот 
«пигмей» волевым усилием сдерживает напор 
обеих стихий, несмотря на их сокрушитель­
ное воздействие. Сам ход рассказа подчинен 
«полярным» составляющим: окружающие 
«умирают» от морской болезни – «малень­
кий, юркий человек» героически борется с 
ней, все «лежат», «стонут» – он «стремглав 
летит», «вихрем несётся», ему «приказыва­
ют», его «ругают» – он «готов забыть о себе» 
[3, c. 313]. Проявление в человеческой натуре 
силы духа, самоотверженности не ограничи­
вается в рамках рассказа только авторским 
наблюдением. По сравнению с «Черепахой», 
где в описании доминировали ощущения 
героев (в искусной обработке писателя), 
«Шторм» венчается веским умозаключени­
ем: «Энергия и прелесть характера создали 
бы ему тихую уютную жизнь и мирный от­
дых в старости. Но всю жизнь свою он обре­
чён провести, подобно вьючному верблюду, с 
мозолями на всех сочленениях, питаясь чер­
тополохом и бранью» [3, c. 314]. Меняются 
интонации, трансформируется и сама орга­
низация повествования.
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В следующей сценке-«капле» аналитиче­
ская мысль Куприна продолжает набирать 
силу. Рисуя крупными мазками портрет ко­
мично-нелепого «философа», отображая его 
сбивчивую речь, писатель размышляет об 
истоках возникновения «чертополоха и бра­
ни» в мире людей. Облик соотечественника, 
встреченного в парижской подземке, думает­
ся, намеренно снижен писателем: кричит на 
весь вагон, «массивен, лохмат» и, что самое 
важное, «весь как будто расстёгнут, начиная 
от души и кончая штанами» [3, ������������  c�����������  . 314]. По­
следний штрих подчёркивает курьезность 
ситуации, но тем самым предельно обо­
стряет её подлинность. Искренность «фило­
софа», «расстёгнутость души» не вызывает 
сомнений. Казалось бы, он произносит ба­
нальности о власти зла, о необходимости 
противодействия ему, однако в замкнутом 
пространстве вагона подземки эти слова как 
будто обретают материальный вес. «Зло  – 
это одна из тех вещественных эманаций, 
которые вырабатывает человеческий мозг… 
<…> Злоба, отчаяние, страдания так гроз­
но и так густо обволокли землю и давят её с 
такой тяжестью, что их не рассеют никакие 
ураганы», – кричит герой, и читатель слов­
но ощущает вместе с автором-наблюдателем 
общую скученность, духоту, косые взгляды 
окружающих [3, c. 314]. Показательно, что 
тема могущественного добра как единствен­
ного противоядия активизируется в речи 
«философа» именно в тот момент, когда по­
езд вырывается из узкого тоннеля на перрон 
и двери вагонов раздвигаются. Конечно, ас­
социация добра с воздухом и простором не 
нова, однако именно в финальной части про­
изведения (когда фигура героя уплывает вме­
сте с перроном) она оттеняет бесповоротную 
истину о «положительной силе» подвига до­
бра. Несут на себе большую смысловую на­
грузку и заключительные авторские слова: 
«Сумасшедший? Пророк? Философ?» [3, c. 
315]. Вопросительная интонация не предпо­
лагает окончательного ответа, но настраива­
ет на равнозначность этих понятий уже в ду­
ховной сфере, в христианском осмыслении.

О выходе в эту тему свидетельствует и 
рассказ «Четыре рычага», который можно 
считать, пожалуй, кульминационным цен­
тром цикла. В сравнении с предыдущими 
«каплями», где герои находились среди лю­
дей, но в замкнутых пределах (зал казино, 
палуба корабля, вагон подземки), художе­
ственное пространство данного произведе­
ния еще более ограничено и одновременно 
расширено путём образно-категориального 
обобщения. Четырём природным движущим 
силам  – «рождению, любви, насыщению и 
смерти» – соответствуют в рассказе опреде­
лённые материальные обозначения. Церковь, 
родильный дом и трактир, расположившие­
ся рядом на крохотном перекрёстке, с одной 
стороны, локализуют поле, на котором раз­
ворачивается сценка, с другой – символи­
зируют вечный «круговорот человеческой 
зыбкой жизни» [3, c. 316]. Предполагаемый 
эмоциональный ряд, который должен ис­
пытывать читатель в начале повествования 
благодаря этому соседству (радость-удоволь­
ствие-печаль-преходящее) завершается по­
явлением двух колоритных фигур.

Внешние детализированные портреты 
двух будущих отцов, в нерешительности 
толкающихся под окнами роддома, превра­
щаются в психологические характеристики. 
Один – «высокий, <…> медлительный, не­
доверчивый, чувствительный и обидчивый», 
другой – «сангвиник, <…> строением похож 
на плотный крепкий куб» [3, c. 316 ]. Такое 
подчёркнутое различие не случайно: автор­
ский замысел в результате сводит две про­
тивоположности к общему знаменателю. Не 
сговариваясь, словно связанные «невидимой 
ниткой», они оказываются сначала в церкви, 
где молятся о своих возлюбленных и ещё не 
рожденных детях, а потом в кабачке. Конеч­
но, автор иронизирует над обоими «свобод­
ными мыслителями», стесняющимися своего 
единого порыва и спешащими теперь «в пол­
ном согласии» выпить за здоровье тех, о ком 
они только что молились. Тем не менее имен­
но слова общей молитвы звучат в рассказе 
как финальный аккорд: «Если я прогневал 
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тебя неверием и другими многими и тяжки­
ми грехами, то излей на меня, на меня одно­
го, справедливый гнев твой» [3, c. 317]. Если 
вначале описание расположенных на пятачке 
земли «построек» вызывало доминирующее 
чувство кратковременности земного суще­
ствования, то теперь оно сменяется осозна­
нием мудрости и справедливости Того, кто 
вершит это бытие. Любовь «всемогущего и 
всепрощающего» становится главным «ры­
чагом» человеческого бытия [3, c. 317].

Последние три рассказа цикла («Ёлка в 
капельке», «Московский снег», «Московская 
пасха») образуют свой подцикл общей тема­
тикой и родственными образами. Несмотря 
на это, можно с уверенностью говорить о том, 
что эти произведения органично связаны с 
предыдущими единой авторской идеей вос­
создания сущностных начал в «капельных» 
картинках. Завершающие цикл миниатюры 
характеризуются полным погружением со­
знания в «волшебное, упоительное» детство 
и «пьяную от весны» юность [4, c. 357-359]. 

Детские впечатления от рождественской 
елки, отроческие – от заснеженной Москвы, 
святочных праздников, от хмельной пасхи 
проносятся в «ослепительно-пёстром свете» 
щемящих воспоминаний, сладких пережи­
ваний, невозвратных ощущений. «Как пере­
полнены у меня зрение, обоняние, слух и 
душа!» – восклицает автор; эта «переполнен­
ность» зримо проявляется в художественном 
слове [4, ��������������������������������    c�������������������������������    . 358]. Сияние прошлого воисти­
ну ошеломляет: здесь и «сверкание, блеск» 
ёлки, и «золото» кренделей, окороков, «раз­
ноцветье» бутылок празднующего города, и 
«синий, красный, белый, канареечный» цвет 
пасхальных нарядов [4, ��������������������c�������������������. 356 –359]. Описа­
ния пахнущей «арбузом, лесом и мышами» 
ёлочной хвои, «вкрадчивых» ароматов ве­
сенней земли и т. д. придают повествованию 
отчётливый чувственный эффект. Особое 
внимание уделено обрывкам фраз, микро-
диалогам, навсегда запечатленным благо­
дарной памятью об ушедшем. Неправильная 
детская лексика, реплики извозчика, слу­
чайно подслушанный разговор «осанистых, 

степенных бородачей» добавляют не только 
трогательности «капельным» зарисовкам, но 
увеличивают многомерность пространства 
воспоминаний [4, c. 360].

В трёх финальных рассказах автор уже не 
является сторонним наблюдателем, сочув­
ствующим или иронизирующим, заинтере­
сованным разносторонними проявления­
ми человеческой натуры. Эмоции, ничем не 
скрываемые, изливаются здесь единым по­
током, выстраивая особую форму свободно­
го повествования, но не создавая при этом 
впечатления хаотичности. Естественность 
перепадов настроений от радостно-востор­
женного до горько-ностальгического вполне 
закономерна. Она подчеркнута осмыслением 
бесценного прошлого («Как хорошо жить в 
этом государстве, в этом великом городе, 
среди народа, говорящего этим простым и 
роскошным языком!») и «чужого», «враж­
дебного», «бело-траурного» настоящего [4, c. 
357-358]. Знаменательность былых событий 
Куприн укрупняет акцентированным описа­
нием христианских праздников и связанных 
с ними освященных традиций. 

Формирование художественного мышле­
ния писателя в данном цикле иллюстриру­
ется путём целенаправленного проведения 
определённой идеи и разных способов ее 
реализации. Ключевыми в мироощущении 
Куприна всегда являлись категории созида­
тельных добра и любви, о чём, без сомнения, 
свидетельствует всё его творчество. В про­
цессе «всматривания» в психологию посто­
роннего человека он искал выражения имен­
но этих природных сил, и каждый раз поиск 
увенчивался (интуитивно или осознанно) 
сотворением неповторимого характера. Мо­
тив животворного добра интенсивно раз­
вивается от рассказа к рассказу. В первом 
он как будто и не звучит, однако мастерски 
переданная искренность «короткой, толстой, 
доброй женщины» (курсив мой – А. Т.) при 
всей нелепости её действий направляет «ры­
чаг» повествования в нужное русло [3, c. 351]. 
Во втором рассказе добро иллюстрируется, 
в третьем – под него подводится философ­
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ская база. Средоточием христианской люб­
ви представляются «Четыре рычага», вбирая 
в себя совокупность мотивов предыдущих 
рассказов и обозначая вектор последующих. 
Финальные же произведения открывают ис­
токи бережного, любовного отношения к 
людям, можно сказать, объясняют причи­
ны возникновения всего цикла. ДЕТСТВО, 
ДОМ, ОЧАГ, ЛЮБОВЬ, ТЕПЛО – это те 
«столпы», на которых держится авторский 
мир, которые и способствуют созиданию.

Система образов в рассказах, как и сю­
жетно-композиционная структура, подчи­
нена воплощению заявленной концепции. 
Герои всех миниатюр (за исключением трёх 
последних) – знаменитые купринские «белые 
вороны». Персонажи, резко выделяющиеся 
из толпы своей необычностью, находятся, 
тем не менее, в её центре. Они обречены пре­
бывать в окружении «шторма» людских стра­
стей, непонимания, равнодушия, эгоизма, 
однако вынужденное одиночество оттеняет 
оригинальные душевные движения каждого 
из них. Ассоциативные сопоставления, ис­
пользование языка рук, мимики позволяют 
очертить в каждой «капле» своеобычный об­
лик героя и на этой основе диагностически 
определить его глубинную суть.

 Десять заповедей Куприна начинающе­
му художнику слова (1905) стали уже давно 
знаменитостью. Вспомним самые важные 

из них, те, что многогранно отобразились в 
творчестве самого писателя. 

– «Если хочешь что-нибудь изобразить, 
<…> дай сочное восприятие виденного то­
бою».

– «Не бойся старых сюжетов, но подходи 
к ним совершенно по-новому, неожиданно».

– «Знай, что, собственно, хочешь сказать, 
что любишь, а что ненавидишь» [1, с. 172].

Неподражаемый «вкус» купринского сло­
ва предопределил успех у читателя на долгие 
годы. «Вечные» вопросы бытия раскрыва­
лись каждый раз непредвиденно силой ра­
стущего творческого воображения. Фило­
софско-нравственная основа произведений 
Куприна ощутима всегда – как в большой, 
так и в малой прозе. В миниатюрах же мас­
штабность идеи при сохранении внешней 
незамысловатости действия требует особой 
отточенности мысли и слова, что и являют 
собой «Рассказы в каплях».
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