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Аннотация. В статье раскрывается специфика 
и функция «воздушных» заглавий в поэзии Вадима 
Козового. Автор опирается на труды Г. Башляра, Ж. 
Батая и М. Бланшо, говорит о связи поэзии Козово-
го с традицией романтизма (Гёльдерлин, Нерваль, 
Рембо и др.), о влиянии философии творчества ро-
мантиков на взгляды Козового на искусство, а также 
романтической образности на его поэтику, описыва-
ет наиболее распространённые метафоры и образы 
Козового, проводит сравнительный анализ произве-
дений романтиков и Козового с «воздушными» за-
главиями и описывает функциональную значимость 
каждого заглавия отдельно и всех вместе. На этой 
основе автор представляет совокупность «воздуш-
ных» заглавий как единую систему со своей дина-
микой.
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Abstract. The article reveals the specificity and func-
tion of the “air” titles in the poetry of Vadim Kozovoy. The 
author relies on the works of G. Bachelard, Georges 
Bataille and Maurice Blanchot, talks about connection 
of the Kozovoy’s poetry with the tradition of romanticism 
(Hölderlin, Nerval, Rimbaud, etc.), about the impact of 
the romantic’s philosophy of creativity on Kozovoy’s 
views on art, as well as the romantic imagery on his 
poetry, describes the most common metaphors and im-
ages of Kozovoy, does a comparative analysis of works 
of the Romantics and Kozovoy with «air» titles, and de-
scribes the functional importance of each title separate-
ly and all together. On this basis, the author presents a 
set of «air» titles as a single system with its dynamics.
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1

Вадим Маркович Козовой (1937-1999) является одним из самых ярких русских перевод-
чиков французской поэзии и талантливым русским поэтом, продолжающим в своём творче-
стве традицию В. Хлебникова и Д. Хармса. В начале 80-х Козовой эмигрировал во Францию, 
оказавшись там отрезанным от официальной литературы, что привело к тому, что он стал 
мало известен на родине. При жизни Козовой выпустил три поэтические книги: «Грозовая 
отсрочка» (1978), «Прочь от холма» (1982), «Поимённое» (1988), а также книгу «Поэт в ка-
тастрофе» (1994), включающей в себя три эссе: «Поэт в катастрофе», «Сфинкс», «Марина 
Цветаева: две судьбы поэта».

Под «воздушными» мы будем подразумевать такие заглавия, в которых содержится кон-
цепт «воздух» (крылья, ветер, падение, гроза и т. п.). При чтении поэзии Козового обращает 
на себя внимание большое количество подобных произведений, что свидетельствует о сте-
пени важности для Вадима Марковича Козового романтической традиции. Для романтиков 
воздушная сфера связана с чем-то запредельным для человеческого существования, симво-
лизирующим иной мир, невозможное, к которому стремится поэт. Это стремление было от-
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правной точкой исканий таких поэтов, как 
А. Рембо, С. Малларме и др., а для Козового 
стало неотъемлемой чертой поэзии.

 Для понимания смысла «воздушных» за-
главий обратимся к работе современного 
Козовому французского философа Гастона 
Башляра «Грёзы о воздухе». Безусловно, Ва-
дим Маркович знал о трудах Башляра. Скорее 
всего, оказавшись во Франции, Козовой стал 
читать те книги, которые не смог прочитать 
в СССР. И вполне естественно, что Козовому 
Башляр мог быть близок и выработкой ново-
го языка, и философскими взглядами. При 
этом Козовому была в равной степени инте-
ресна литература и философия, о чём свиде-
тельствуют, например, его эссе «Улыбка» или 
«Сфинкс». Следует сказать, что «воздушные» 
заглавия и образы поэта связаны с пробле-
мами бытия Поэта в мире и его стремлением 
к достижению «невозможного».

Наиболее концентрированно «воздуш-
ные» заглавия присутствуют в первом поэти-
ческом сборнике Козового «Грозовая отсроч-
ка». О важности концепта «воздух» говорит 
само его название, метафорическое значе-
ние которого связано с трагической судьбой 
творца, обречённого находиться в состоянии 
бесконечного метафизического промежутка. 
С одной стороны, поэт раздираем жаждой 
достичь своего уникального «невозможно-
го», с которым связано стремление в запре-
дельные божественные сферы, приближение 
к вожделенному сакральному языку и преоб-
разование его в язык своей индивидуальной 
поэтики. С другой – постоянно привязан к 
той тверди, на которой обречён существо-
вать и с законами которой (социальными, 
физическими) должен считаться. И чем более 
поэт отрывается от установленного миропо-
рядка, тем больше вероятность того, что он 
будет зачислен в список «проклятых» и без-
умных, при этом на одной чаше весов оказы-
ваются такие фигуры, как Гёльдерлин, Рембо 
(который, очень рано поняв бесперспектив-
ность этого проекта, отрёкся от литературы), 
Ницше, Арто, на другой – Гёте, Малларме, 
Валери. Первых ждёт безумие или ранняя 

смерть из-за непреодолимого стремления к 
невозможному. Вторые всегда будут искать 
компромисс между жизнью повседневной и 
литературной, между сферами рациональ-
ной и иррациональной, между созиданием 
и разрушением, что даёт определённую ста-
бильность и «нормальность» в жизни. Козо-
вой ощущал себя в некотором промежутке 
между этими двумя полюсами (ему присуще 
бунтарство в жизни и в литературе, и в то же 
время он рациональный, методичный фило-
лог). Такое состояние Козовой впоследствии 
назовёт бытием поэта в катастрофе, пребы-
ванием в вечной «грозовой отсрочке». 

Говоря о «грозовой отсрочке», можно обра-
титься к фигуре Гёльдерлина, о котором Козо-
вой неоднократно рассуждает в своих дневни-
ках и эссе. Для юного Гёльдерлина «пора после 
грозы – лучшее время для поэта» [2, с. 275], – 
как пишет Бланшо. Гёльдерлин (как и Рембо) 
приходит к осознанию того, что Поэт вечно 
находится в отдалённости и от богов, и от лю-
дей. Поэтому для поэта сущностным является 
«соблазн беспредельности, желание, неукроти-
мо влекущее к бессвязному, но отсюда и вели-
чайший долг владеть собой, сохранять волю к 
различию сфер и, тем самым, к удержанию в 
чистоте и пустоте того места разрыва, которое 
порождено вечным поворотом богов и лю-
дей – чистейшего пространства сакрального, 
промежутка безвременья» [2, с. 281]. «Место 
разрыва», «промежуток безвременья» – речь 
идёт как раз-таки о «грозовой отсрочке». «О 
слабость моя, о жестокость мира! Сжалься, Го-
споди, спрячь меня, слишком я слаб! – Я спря-
тан, и я не спрятан» [5, с. 275], – писал Рембо, 
находясь в самом центре этого промежутка, 
этого разрыва. Стихотворение Козового «Пти-
чье солнце» из сборника «Грозовая отсроч-
ка» очень точно иллюстрирует то погранич-
ное, хрупкое состояние поэта, устремлённого 
ввысь, к солнцу, воздуху, невозможному, но 
готового вот-вот оборваться под лёд: 

Но с опаской по краю / оступишься и под 
лёд [3, с. 33].

По словам Бланшо, Гёлдерлина влекло к 
Огню Эмпедокла (это справедливо не только 



Вестник МГОУ. Серия «Русская филология». № 6 / 2013

Раздел II. Литература / Публикации аспирантов112

по отношению к его незавершённой траге-
дии «Смерть Эмпедокла», но и к роману «Ги-
перион»), в котором он мог бы погибнуть в 
желании слиться в единое целое с богами и 
природой. Козовой же переосмысливает тра-
гический вариант судьбы Поэта через мета-
фору его замерзания: 

пройду ли нет / по тонкому без оглядки / 
за спиной чей помёт // заметёт ведь не ска-
жет / холмик о чём кому / птичье под вечер 
пело / солнце во льду. [3, с. 33–34].

Стихотворение целиком построено на ан-
титезе недостижимого птичьего солнца (поэ
тическая деятельность) и льда (состояния 
обледенелости, метафорически означающего 
потерю вдохновения, отказ от литературы 
или смерть), с чем связаны два главных мо-
тива в тексте. Первый из них, который мож-
но связать с концептом «хрупкость», фор-
мирует у поэта бытийное пространство того 
самого промежутка и места потенциального 
разрыва (с бытием): 

вечер ступит на лёд / то ли чей то ли 
нéчий <…> / то ли отблеск приличий <…> 
// в лад попасть то ли юный / то ли вышел 
срок <…> // пройду ли нет / по тонкому без 
оглядки [3, с. 33].

Принципиальное молчание поэта – это 
второй мотив стихотворения. Он воплощён 
в тексте с помощью метафоры оледенения, 
которая связана для автора непосредствен-
но с молчанием или потенциальной смертью 
поэта: 

ветер брякнет о ветку / чтобы прóруби 
знак / но допеть некому / насквозь вмёрз хо-
лодняк [3, с. 33].

В стихотворении пребывание Поэта меж-
ду воздухом (солнце), дающим жизненные 
силы и наполняющим изначально трагиче-
ское пространство существования, и поэти-
ческой гибелью (лёд) оборачивается амби-
валентным онемением («солнце во льду»). 
Также речь идёт о том, что «солнце во льду» – 
это поэтическое Слово (которое осталось от 
Поэта), в котором на равных правах сосуще-
ствуют стремление обрести божественный 
язык (метафора солнца) и невозможность 

этого проекта, следствием чего становится 
создание языка, стремящегося, но не способ-
ного быть божественным: «какое счастье на-
дорваться / язык богов оледенив» [3, с. 24], – 
пишет Козовой в стихотворении, следующем 
за «Птичьем солнцем».

Книга «Грозовая отсрочка» вся насыщена 
воздушными образами и метафорами и со-
стоит из шести небольших циклов, в пяти из 
которых есть стихотворения с воздушными 
заглавиями: «Мельница под замком», «Пти-
чье солнце», «Картины по воздуху: в глуби-
не-вышине», «Балкон», «Выше!», «Ливнем», 
«Среди хохота облаков», «Последнее – с не-
бом», «Рассекая воздух». Нужно проследить 
развитие магистральной темы сборника, в 
которой взаимосвязаны воздушные загла-
вия, образная ткань текстов и тема «поэта в 
катастрофе». В цикле «Там – воля» под этим 
«там» как раз подразумевается небо («неба 
голая воля»). Также мы можем найти в этом 
цикле и примеры уже заявленной главной 
метафорической антитезы: воздух (солнце) – 
лёд: 

войди в эту крепость / швырни в меня лёд 
[4, с. 66]; неси / в заоблачные назвать его / 
грудь в грудь ему лёд донести («Еще одна ва-
риация») [4, с. 67].

И даже в тех стихотворениях, в которых 
«воздушная» образность прямо не заявлена, 
поэтическая ткань текстов содержит воз-
душные мотивы, что параллельно можно на-
блюдать и в заглавиях текстов французских 
поэтов, влияние которых испытывал Козо-
вой (например, сборник стихов «Молот без 
хозяина» Рене Шара, стихотворение «Опа-
лённый язык» Робера Десноса, сборники 
стихотворений Дю Буше «На пороге», «Пу-
стая жара» и его стихотворение «Отсрочка», 
цикл Анри Мишо «Между центром и нигде» 
и его тексты «Передышка в горе», «Невоз-
можное возвращение» и «На пути к Смерти», 
сборник стихотворений М. Деги «Счастье 
остановки» и его стихотворение «Взрыв ти-
шины», сборник стихотворений К. Прижана 
«Склон дня», а также классический «Сезон в 
аду» Артюра Рембо). Однако сразу бросается 
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в глаза частотность появления в заглавиях 
семы «промежуток», места остановки, корот-
кого отдыха (например, сборник стихотворе-
ний Дю Буше «На пороге», его стихотворе-
ние «Отсрочка» или цикл А. Мишо «Между 
центром и нигде»). Такого рода пограничное 
пространство очень важно и для Козового в 
связи с его размышлениями о судьбе поэта и 
его месте в мире.

В стихотворении Козового «Картины по 
воздуху: в глубине-вышине» снова возника-
ет антитеза «льда» и «солнца»: 

без зубов грызёт ледяной без конца / корень 
времени справа / иглокожее солнц [3, с. 45].

Серьёзность поэтических амбиций, при-
сущих поэту, подвергается сомнению Козо-
вым в следующем стихотворении с «воздуш-
ным» заглавием «Среди хохота облаков»: 

слишком твой смех всерьёз / слишком ба-
гров он нет ещё слишком / среди хохота об-
лаков [3, с. 81].

Необходимо подчеркнуть сущностное 
разграничение в поэтическом воображении 
на две сферы – воздушную и земную. По 
словам Башляра, «стать лёгким или остать-
ся тяжёлым: вот дилемма, к которой опреде-
лённые типы воображения могут свести все 
драмы человеческой судьбы. Коль скоро наи-
более простые и бедные образы развёртыва-
ются по вертикальной оси, они сопричастны 
и воздуху, и земле. Это символы сути, есте-
ственные символы, всегда распознаваемые 
воображением материи и сил» [1, с. 146]. 
Такое диалектическое миропонимание явля-
ется основополагающим для поэта, обречён-
ного вечно находиться на границе сфер иде-
альной и материальной. 

В прозаическом тексте «Балкон» описы-
вается то самое «граничье» [3, с. 49], которое 
в предыдущих текстах воплощалось с помо-
щью метафор льда с его свойством «хруп-
кости» (неустойчивости, пограничности), а 
также «невесомого моста» [3, с. 45]: «Комна-
та, но подвешено; светло, но с клетýшье» [3, 
с. 49], – где речь идёт как раз о неустойчивом 
пространстве. Состояние неустойчивости 
сочетается с уже заявленной ранее фунда-

ментальной для данного сборника дихото-
мией воздушного [элемент «жаркое» входит 
в концептуальное поле «воздух» (речь идёт о 
горячем воздухе, «Огне Эмпедокла»), как это 
заявлено в стихотворении «Птичье солнце»] 
и ледяного: «Так и скользил. От ледяного к 
жаркому» [3, с. 49].

Однако здесь Козовой предлагает вариант 
активной (бунтарской) поэтической про-
граммы. Заглавие «Балкон» как раз и содер-
жит в себе то, что формирует необходимое 
пространство промежутка, переходности, за 
границу которого необходимо преступить. 
Преступая границу, возможно вознестись к 
заветному небу, желаемому парадизу, но ве-
лика вероятность и разбиться о твердь суще-
ствования человеческого социума: «Не спит-
ся к бунту?.. И преступил балкон» [3, с. 56].

Стихотворениями «Последнее с небом» 
и «Рассекая воздух» завершается разви-
тие «воздушной» темы в сборнике «Грозо-
вая отсрочка» (цикл «О недочитанном»). В 
стихотворении «Последнее с небом» Козо-
вой с помощью метафорических описаний 
воздушных пространств создаёт заветный 
«рай», для достижения которого Поэт часто 
отдаёт свою жизнь. Создание же своего рая 
необходимо, скорее, чтобы проговорить не-
возможность для Поэта прорваться в незем-
ные сферы: «небо знать / не знает где мать / 
богов…» [3, с. 119].

Структура выстраивания стихотворений 
формирует достаточно чёткое понимание 
развития и разрешения главных проблем, 
волновавших Козового: в «Птичьем солнце» 
заявляются все основные образные антите-
зы, характерные для поэтического мира Ко-
зового. Срединное расположение в сборнике 
стихотворения «Балкон» только усиливает 
важный мотив промежутка, семантически 
присутствующий также и в заглавии «Гро-
зовая отсрочка»: «гроза» заявлена и по сути 
уже бытийствует в поэтическом простран-
стве, но формально её ещё нет. Стихи «По-
следнее – с небом» и «Рассекая воздух» завер-
шают сборник и дают завершение развитию 
магистральной теме, описанной нами выше.
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В следующих поэтических сборниках 
Козового воздушных заглавий становится 
меньше. В первом сборнике «Грозовая от-
срочка» (1978) их девять. Во втором сбор-
нике «Прочь от холма» (1982) воздушных 
заглавий всего пять, однако важность воз-
душной стихии для поэтики ещё сохраняет-
ся. Можно отметить в связи с этим наличие 
в конце самого крупного из всех вышедших 
в печать поэтического сборника драматиче-
ской сценки с заглавием «Облака». В сбор-
нике «Поимённое» (1988) «воздушных» за-
главий всего три, причём концепт «воздух» 
в них проявляется не так явно (ср. заглавия: 
«Где торопились птицы» и особенно «Пуля» 
и «Ещё пуля»).

Можно сказать, что использование Ко-
зовым «воздушного» заглавия в названии 
целой поэтической книги («Грозовая отсроч-
ка») говорит о том, что воздушная стихия 
является ключевой в понимании замысла 
книги, и «воздушные заглавия» являются 
структурно-семантическим стержнем пер-

вой поэтической книги Вадима Марковича, 
большинство стихотворений которой писа-
лась ещё в «безвоздушном» СССР. 

В итоге можно сказать, что анализ «воз-
душных» заглавий помог глубже интерпре-
тировать стихотворения Козового, полнее 
раскрыть образную ткань его текстов, а так-
же увидеть связь его стихотворений с ро-
мантической традицией, преимущественно 
французской.

ЛИТЕРАТУРА:
1. Башляр Г. Грезы о воздухе. Опыт о воображении 

движения. – М.: Издательство гуманитарной ли-
тературы, 1999. – 344 с.

2. Бланшо М. Пространство литературы. – М.: Ло-
гос, 2002. – 288 с.

3. Козовой В. Грозовая отсрочка. – Lausanne: L’ Age 
d’ Homme, 1978. – 139 с.

4. Козовой В. Из трёх книг: Грозовая отсрочка; 
Прочь от холма; Поимённое. – М.: Прогресс, 
1991. – 310 с.

5. Рембо А. В Зелёном Кабаре. – М.: Эксмо, 2005. – 
342 с.


