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Аннотация. В статье рассматривается компаративный аспект модернистских литератур-
ных практик начала ХХ века. В русле штудий о «русско-французских связях» привлека-
ется эссе М. Пруста «Памяти убитых церквей», мало знакомое русской публике, и статьи 
О. Мандельштама «Франсуа Виллон» и «Разговор о Данте». Введение в текст образов 
архитектурных сооружений становится основополагающим для М. Пруста, создававшего 
цикл «В поисках утраченного времени» по аналогии с собором. Для Мандельштама от-
ношение к художнику как к «зодчему» прослеживается с самых ранних публикаций. Это-
му совпадению в творческих интересах оба автора обязаны новому пониманию времени, 
которое обычно связывают с именем А. Бергсона.  Различные способы «овеществления» 
этого времени через метафорику и символический язык архитектуры составляют глав-
ный предмет статьи.
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Abstract. The article examines the comparative aspect of modernist literary practices of the early 
20th century. To demonstrate Studi on «Russian-French relations» the author presents Proust’s 
essay «Death comes to the Cathedrals», little known to the Russian public, and Mandelstam’s 
articles «Francois Villon» and «Conversation about Dante». Introduction to the text of images of 
architectural structures becomes fundamental to Proust, as he created  «In Search of Lost Time 
« by analogy with a cathedral. For Mandelstam the attitude to the artist as «an architect» can be 
traced to the earliest publications. This coincidence in creative interests, both authors owe to a 
new understanding of time, which is usually associated with the name of A. Bergson. Different 
ways of «reification» of this time through metaphors and symbolic language of architecture 
constitute the main subject of the article.
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1Ю.М. Лотман в статье «Художественный ансамбль как бытовое простран­
ство» приводит античную пословицу: «Музы ходят хороводом». При том, что 
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у каждой из муз было имя, свой образ, 
инструменты и ремесло, греки неиз­
менно видели в искусстве именно хоро­
вод, ансамбль различных, но взаимно 
необходимых видов художественной 
деятельности” [2, с. 376]. Такая по­
становка вопроса верна не только для 
истории античной культуры, но и для 
изучения эпохи модернизма: именно 
тогда, вместе с большим шагом, кото­
рый сделала наука о человеке (круп­
ные открытия в области психологии, 
сделанные А. Бергсоном, У. Джеймсом, 
З. Фрейдом и т. д.), появляется новое, 
синтетическое понимание искусства, 
которое отразилось в художественной 
практике авторов того времени.

В работе «О природе слова» О. Ман­
дельштам прямо признаётся в своей 
«любви» к А. Бергсону: «Чтобы спасти 
принцип единства в вихре перемен и 
безостановочном потоке явлений, со­
временная философия в лице Берг­
сона, чей глубоко иудаистический ум 
одер жим настойчивой потребностью 
практического монотеизма, предлагает 
нам учение о сис теме явлений. Бергсон 
рассматривает явления не в порядке 
их подчинения закону времен ной по­
следовательности, а как бы в порядке 
их пространственной протяжённости. 
Его ин тересует исключительно внут­
ренняя связь явлений. Эту связь он ос­
вобождает от времени и рассматрива­
ет отдельно. Таким образом связанные 
между собой явления образуют как бы 
веер, створки которого можно развер­
нуть во времени, но в то же время они 
поддаются умопостигаемому свёрты­
ванию» [4, с. 173].

Французский философ стал оказы­
вать заметное влияние на художников 
и писате лей ещё в начале ХХ века – 
эстетические проекции теории Бергсо­

на о времени и памяти оказались едва 
ли не значительнее её концептуаль­
ного методологического ядра. Модер­
нистская проза начинает так или иначе 
структурироваться на основе нового – 
бергсонов ского – понимания време­
ни, и даже те её элементы, которые на 
первый взгляд относятся к традицион­
ным (до­модернистским) формам изо­
бразительности, приобретают новые 
функции. Так, элементы экфрасиса – 
визуализация нарратива, обращение 
к известным и подзабытым архитек­
турным и живописным памятникам – 
приобретают свойство, кото рого 
раньше за ними не наблюдалось, – они 
моделируют время, образно закрепля­
ют но вые представления о нем. Можно 
сравнить эти участившиеся экскур­
сы в историю изобразительного ис­
кусства с образными «пункциями» в 
рыхлую в сюжетном отношении ткань 
модернистского текста: они форми­
руют необходимый автору орнамент,  
составляют ком позиционный каркас, 
несущий на себе освобождённый от 
хронологической упорядоченности 
массив нарратива. Таким образом, от­
крытие Бергсона пришлось как нельзя 
кстати: оно натолкнуло художников 
слова на поиски новых композицион­
ных алгоритмов в разворачивании ху­
дожественного пространства. 

На русский почве эта тенденция 
особенно ярко проявилась во втором 
десятилетии двадцатого века, когда 
модернистское художественное со­
знание, уже укоренившись в поэзии и 
драматургии, наращивает экспансию 
в области повествовательной про­
зы  – на территорию, в которой осо­
бенно сильны композиционные права 
традиционной «хронометрии». Хотя 
русский модернизм к этому времени 
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уже прошёл стадию национальной са­
моидентификации, внутренний «за­
каз» на обращение к европейским 
литературным образцам продолжал 
оказывать влияние на его эволюцию. 
Подражания Верлену с его концепци­
ей «музыкальной» поэзии, переводы 
из Бодлера, разрабатывавшего визу­
альные эффекты лирики (см., напри­
мер, стихотворение «Маяки», столь 
лю бимое Прустом и переведённое на 
русский Вяч. Ивановым), усвоенные у 
французов принципы «цветного слу­
ха» и «музыкаль ного зрения», стали 
логичными предпосылками к появле­
нию в лирике и прозе Ман дельштама 
«архитектурного слова». С этой точки 
зрения непосредственным литератур­
ным предшественником Мандельшта­
ма выглядит М. Пруст, который про­
шёл тот же, что и русский автор,  путь 
к новым формам повествовательно­
сти, реализовавшим бергсоновское по­
нимание категорий времени и памяти 
в их взаимообусловленности.

Тема «Пруст и архитектура», равно 
как и «Мандельштам и архитектура», 
не нуж дается в долгом представлении. 
В письме Жану де Гэньерону Пруст от­
крыто признавался, что строил свой 
роман, как собор: «И, когда вы гово­
рите мне о соборах, меня не может не 
взволновать интуиция, позволившая 
вам догадаться о том, чего я никогда 
никому не гово рил и что пишу здесь 
впервые: что я хотел дать каждой ча­
сти моей книги заглавия: «Па перть», 
«Витражи апсиды» и т. д., чтобы за­
ранее ответить на глупые упрёки, ко­
торые мне делают за то, что в моих 
книгах якобы отсутствует построение; 
я же вам покажу, что единственное их 
достоинство состоит в надёжности 
мельчайших частей. Я сразу отказался 

от этих архитектурных заглавий, по­
тому что они показались мне слишком 
претенциоз ными, но я тронут, что вы 
обнаружили их своего рода прозорли­
востью мысли…» [12, с. 359]1.  Од нако 
архитектура в сознании Пруста – это 
не просто метафора общей компози­
ции или перечень объектов культуры, 
становящихся объектом рефлексии. 
Это, в первую очередь, тип эстетиче­
ского переживания: человек, находя­
щийся в архитектурном простран-
стве, ощущает себя иначе, чем перед 
картиной в музее. 

Об этом Пруст пишет на страницах 
очерка «Памяти уби тых церквей», го­
воря о том, что пространство может 
быть произведением искусства толь­
ко тогда, когда оно непосредственно 
пропитано чувством: сохранившиеся 
ритуалы и живая вера французов по­
зволяют соборам существовать не в 
качестве абстрактных памятников ис­
кусства, а в живом, непосредственном 
виде, отвечающем цели их создания. 
Жан Женетт справедливо указывает, 
что обретённое время Пруста – это 
прежде всего время отменённое [2, 
282]. Постоянная борьба со всепогло­
щающим временем и вынуждает пи­
сателя искать такие формы повество­
вания, в которых время утратило бы 
свою «энтропийную» силу, прекратило 
бежать лишь в одном направле нии, – 
словом, превратилось бы в «одномо­
ментно» постигаемое пространство. 
Чтобы совершить такую трансформа­
цию, Пруст ориентируется на искус­
ство зодчества. 

Другой аспект внутренней «архи­
тектурности» мо дернистского тек­
ста,  – подключение ссылок на другие 

1 Перевод цит. по: Моруа А. В поисках Мар­
селя Пруста / пер. Л. Ефимова. – Спб., 2000.
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произведения искусства, дающее ав­
тору возможность расширить рамки 
художественного текста «вовне», опе­
реться на культурные и мифологиче­
ские параллели, обратиться к ушед­
шим эпохам. Так, «современность» 
может быть интерпретирована через 
более раннюю культурную систему, 
причём дело касается не только сюже­
тов, но и самих эстетических предпо­
чтений. Для Пруста, как и для Осипа 
Мандельштама, культура напоминает 
торт (вспомним «ниневийский торт», 
который поедает Жильберта Сван в 
романе «Под сенью девушек в цвету»), 
где слои пере межаются и частично 
повторяют друг друга. Спиральность 
истории позволяет обоим авторам ис­
кать сходные образы и мотивы, через 
кото рые можно было бы реализовать 
собственное понимание времени. Фи­
лософское учение А. Бергсона о вре­
мени, одинаково важное для Пруста 
и Мандельштама, объясняет паралле­
лизм их стилевых поисков.

Время может быть «подано» не 
только через сюжет (то есть движе­
ние от одного события к другому), но 
и через единственное в полной мере 
пространственное (по­настоящему 
трёхмерное) искусство – архитекту­
ру. Образы жилых зданий и соборов, 
интерьерного убранства и различ­
ных форм отделки выполняют в мо­
дернистской прозе разнообразные 
функции. Остановимся на тех из них, 
которые создают особый рисунок 
взаимодействий между различ ными 
культурами и таким образом позволя­
ют авторам не только обогатить текст 
интер текстуальными (и интеркультур­
ными) отсылками, но и выразить через 
них понимание времени как простран­
ства, как «четвёртого измерения» (по­

стоянная и повторяющаяся мета фора), 
которое можно показать через объём, 
цвет, текстуру, форму архитектурных 
соору жений. 

Взаимообусловленными оказыва­
ются в модернистской прозе две функ­
ции архитектурных образов. Первая 
объясняется необходимостью введе­
ния в текст навеянной Бергсоном идеи 
«du temps avant toute chose» ­ нагляд­
ной демонстрации материальности 
времени. Вторая, менее очевидная, 
связана с необходимостью насытить 
текст – в ситуации ослабления сюжет­
ности – новыми структурными «скре­
пами». Для раннего Мандельштама 
именно такого типа архитектурность 
становится целью его композицион­
ных устремлений. Пруст, напротив, 
очень интересуется архитектурой са­
мой по себе (т.  е. как предметом изо­
бражения), но не сразу приходит к 
принципам крупной архитектоники в 
прозе: первые его работы повествуют 
о соборах и статуях, но не демонстри­
руют зодческой «выстроенности» – 
слишком сильна поначалу «жанровая 
память» эссеистики.

«Marcel travails en ces cathedral­
es», – говорил о сыне отец писателя, 
Ахилл Адриан Пруст [11, с. 77]. Уже в 
начале 1900­х годов Пруст не только 
пишет первые части знаменитого ро­
манного цикла «В поисках утраченно­
го времени», но и начинает отдельно, 
точечно разра батывать новый подход 
к художественному времени и про­
странству. Среди его любимых церк­
вей – соборы в Везле, Шартре, Бурже и 
Бове. Серия ранних эссе, выпущенных 
впо следствии под общим названием 
«Памяти убитых церквей», вводит чи­
тателя в проблема тику стилевых ис­
каний начала ХХ века, а именно – в 
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вопрос о взаимопроникновении ис­
кусств. Хотя у текстов, составивших 
«Памяти убитых церквей» есть при­
вязка к событиям внешней жизни (в 
1900­х годах многие церкви закрыва­
ются, в них прекращаются службы, и 
Пруст рассматривает это как потерю 
для французской культуры), их глав­
ный сюжет – судьба художника, его 
место в историческом процессе, спо­
собность «остановить» время. Другой 
сюжет, проступающий сквозь обу­
словленные эпохой ламентации авто­
ра, – это феномен взаимодействия раз­
ных видов искусства, их способности 
взаимно проникать и объяснять друг 
друга. Пруст задаёт «тон» тем, что даёт 
в самом начале развёрнутый классиче­
ский экфрасис («как на тёрнеровских 
пейзажах» [7, с. 24]), но впоследствии 
стремится завладеть вниманием чита­
теля через технику словесных мазков, с 
помощью которых можно изображать 
и живопись, и скульптуру, и церковь. 

В серии эссе «Памяти убитых церк­
вей» Пруст подчёркивает синтетиче­
ский харак тер архитектуры как вида 
искусства (произведением архитек­
турного искусства является не только 
сам проект здания, но и его матери­
альное воплощение и даже местопо­
ложение): «вы славный человек, и для 
вас имеет значение, с какой стороны 
подойти к прекрасному сооружению 
и увидеть его впервые. Я считаю, что 
лучше всего в этом случае поднять­
ся пешком по улице Трех Камней» [7, 
с.  45]. Принцип всеподчиняющего 
эстетизма позволяет Прусту находить 
общее ядро в разных формах самовы­
ражения художника. Так, например, он 
обыгрывает классический француз­
ский миф о «каменной Библии»: через 
значимый предлог меняет смысл, кото­

рый вкладывал в своё выражение Гюго: 
для Пруста Амьенский собор – это не 
«каменная библия» (“Bible de pierre”), 
а Библия из камня (“en pierre”). Если 
Гюго руково дствовался принципом 
аналогии, называя Собор Парижской 
Богоматери «библией в мире архитек­
туры», то Пруст сливает литературу и 
архитектуру в определении «библия 
из камня», подразумевая, что матери­
альная форма книги может разниться, 
но её суть от этого не изменяется. Если 
для роман тика собор – это в первую 
очередь символ, облегчающий рассуж­
дения об истории, то для модерни ста 
собор – это техника построения, ли­
тературный метод. За определением 
местоположения собора появляются 
описания элементов его конструкции: 
фасада, колоннады, барельефов. Осо­
бый акцент на визуальной составля­
ющей делается с помощью правильно 
«поставленного» света: шофёр, с ко­
торым путешествует рассказчик, на­
правляет фару автомобиля на собор: 
«Но пока я на ощупь искал к нему под­
ступы, его вдруг озарил яркий свет: 
ствол за стволом, колонны выступали 
из мрака, и на тёмном фоне отчётливо 
вырисовывались широкие рельефы их 
каменной листвы» [7, с.  27]. С помо­
щью того же приёма подчёркиваются 
меньшие элементы архитектуры: ста­
туи, интерьер, паперть («солнце, в эту 
пору года, наносит свой ежедневный 
визит Пресвятой Деве, некогда позо­
лоченной» [7, с. 52]. Таким образом, 
смена фокуса позволяет автору про­
демонстрировать все подробности жи­
вого собора: от его местоположения 
и формы до скульптур внутри и даже 
«каменного боярышника» в убранстве 
мадонны. Ещё один немаловажный 
аспект визуальных образов, к которым 
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обращается Пруст в эссе, – попытка 
заглянуть в сознание другого худож­
ника. В эссе неизменно присутствует 
Джон Рёскин, суждения об искусстве 
делаются с оглядкой на него. Описа­
ния предметов других видов искусства 
(живопись, архитектура) служат для 
«прояснения» и поиска аналогий, не­
обходимых для объяснения творческо­
го метода Рёскина. Изобразительное 
искусство важно не само по себе, а как 
вспомогательный элемент, который 
нужен там, где нельзя обойтись толь­
ко средствами языка. В финале эссе 
Пруст выходит на свою главную про­
блему – взаимодействия художника со 
временем. Цепь тропов, которые ис­
пользовались для описания скульп тур 
и витражей, завершается олицетво­
рением: персонажи церковного инте­
рьера оживают, но при этом остаются 
бессмертными: «Они входили в собор 
и занимали там навеки своё место, 
откуда и после смерти могли слушать 
мессу: одни – чуть приподнявшись в 
своей мраморной усыпальнице <…> 
другие – стоя в глубине витража, в пур­
пурных, ультрамариновых, лазоревых 
плащах [7, с. 150]». Благодаря пластич­
ности прустовского времени, дости­
гаемой выразительными «веерными» 
перечислениями, «бочары, скорняки, 
лавочники, паломники, пахари, ору­
жейники, ткачи, каменотёсы, мясники, 
корзинщики, сапожники, менялы»1 [7, 

1 В оригинальном тексте Пруст прибегает в 
этом нанизывании средневековых профессий 
к использованию внутренней рифмы: «les ton­
neliers, pelletiers, йpiciers, pйlerins, laboureurs, 
armuriers, tisserands, tailleurs de pierre, bouch­
ers, vanniers, cordonniers, changeurs» [10, с. 220]. 
Три рифмующихся профессии на –eur «возвы­
шаются» через примерно равные ритмические 
промежутки, формируя ригидный каркас для 
длинноватого списка.

с. 151], получают возможность жить в 
веках (и именно поэтому уничтожение 
церквей для атеиста Пруста сродни ге­
ноциду живых людей).

Именно образ физически ощути­
мого времени воплощается в наибо­
лее материальном из искусств: Пруста 
побуждало к созданию литературных 
«соборов» желание обрести время, 
уловить его пространственное вопло­
щение. Архитектура для Пруста  ста­
новится наглядной демонстрацией 
разницы между «прежде» и «теперь», 
оставаясь ост ровками прошедших 
эпох в современной жизни. Два зна­
чения слова «архитектура» как нельзя 
лучше отражают от ношение Пруста 
к искусству «застывшей музыки»: с 
одной стороны, это камни соборов и 
зданий, с другой – внутренняя логика 
художественного произведения, в ко­
тором писатель выступает в роли зод­
чего. 

На почве русского модернизма та­
ким же пристальным интересом к 
«архитектурным» потенциям слова 
отличался О.  Мандельштам. Его гло­
бальная творческая задача была срод­
ни задаче Пруста: среди меняющихся 
декораций текучей истории найти 
устойчивую к энтропии точку, кото­
рая бы стала цент ром кристаллизации 
литературного текста, «увековечива­
ющего» время. В этом плане интерес­
но сравнить две мандельштамовские 
работы разных периодов творчества: 
эссе «Франсуа Виллон» и «Разговор о 
Данте». Говоря о поэтах (а это общая 
тема двух текстов), Мандельштам пы­
тается выразить представление о «ма­
терии» слова, подбирая для поэтиче­
ского творчества аналогии в других 
искусствах. Однако принципиально 
важной становится и «призма фран­
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цузской культуры» – то, как интерпре­
тирует Мандельштам искусство архи­
тектуры.

С одной стороны, Мандельштам 
пытается порой имитировать архи­
тектурные образы композиционными 
средствами или использовать их в ка­
честве «культурологических отсылок» 
к иным историческим эпохам. С дру­
гой стороны, он «по­бергсоновски» 
стремится выявить в самой структуре 
архитектурного образа тот временной 
разрыв, который существует между 
«настоящим» временем и эпохой соз­
дания архитектурного памятника. 

Если прустовское «архитектурное» 
эссе призвано скорее передать богат­
ство декора и убранства французской 
церкви, что отражается в импресси­
онистической образности текста, то 
ранний Мандельштам ищет в первую 
очередь конструктивной чёткости и 
стремится к максимальной ясности 
выражаемой идеи. «Франсуа Виллон» 
являет хороший пример перенесения 
«зодческой» конструкции в прозу. Ста­
тья поделена на 6 примерно равных 
частей, каждая из которых иллюстри­
рует отдельный тезис. Сама логика 
повествования двойственна: статья 
сопровождала публикацию стихов 
Вийона, переведённых Н. Гумилёвым, 
и призвана была установить «мостик» 
аналогий между эпохой Вийона, эпо­
хой Верлена и современностью, в пре­
делах которой уже акмеисты должны 
были бы «разбить serres chaudes сим­
волизма» [4, с.  134]. На этой двойной 
логике основаны и прочие оппозиции, 
которые Мандельштам по ходу эссе 
всё больше конкретизирует, насыщает 
материальной ощутимостью. В первой 
главке это оппозиция поэзии и жизни, 
во второй  – уже более определённо – 

противопоставление Садов любви и 
таверны, затем антитезой «дерзких 
сержантов» и «взбешённых мясни­
ков» [4, с. 136] добавляется ещё боль­
ше «физиологической» конкретности. 
Мандельштам следует логике самого 
Вийона: так, он обращает внимание на 
череду дуэтов: «огорчённый и утеши­
тель, мать и дитя, судья и подсудимый» 
[4, с. 138]. В творчестве Вийона оппо­
зиция завершена, причём с материаль­
ной конкретностью: «вечное блажен­
ство» и «утки под соусом». Логически 
выстроенное «равновесие масс» пре­
творяется в структурировании текста. 

Мы уже указывали на специфиче­
скую расстановку тире в финальной 
части прустовских «Поисков». Такое 
использование синтаксиса отражает 
стремление придать литературному 
тексту внешние атрибуты «архитектур­
ности». Не менее показателен и синтак­
сис «архитектурной» статьи Мандель­
штама «Франсуа Виллон». Рассуждая о 
го тике, автор вводит каскады организу­
ющих текст тире: «Физиология готики – 
а такая была, и средние века именно 
физиологическая эпоха – заменила Вил­
лону мировоззрение и с из бытком воз­
наградила за отсутствие традиционной 
связи с прошлым» [4, с. 140]. Именно 
последний абзац, в котором говорится 
о равновесии масс готического собо­
ра, пестрит тире, расстав ленными при 
уточняющих конструкциях, в целом 
формирующих трёхчастную компози­
цию предложений. Предложения будто 
стилизуются под архитектурные соору­
жения: «Виллон дважды получал от­
пускные грамоты – lettres de rémission – 
от королей…»; или: «Виллон поручает 
свою душу троице через Богоматерь – 
Chambre de la Divinité – и девять небес­
ных легионов» [4, с. 141]. Именно син­
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таксис текста позволяет увидеть, каким 
образом Мандельштам «вводит готику 
в соотношения слов» («Утро акмеизма» 
[4, с. 142]). «Физиология готики» – тема, 
которая сближает Мандельштама с 
общеевропейской теорией архитекту­
ры. Среди главных теоретиков готики в 
XIX веке был столь ценимый Прустом 
Джон Рёскин, давший в работе «Семь 
светочей архитектуры» такое определе­
ние готической изобразительности: «…
in the Gothic vaults and traceries there is 
a stiffness analogous to that of the bones 
of a limb, or fibres of a tree, an elastic ten­
sion and communication of force from 
part to part and also a stu dious expression 
of this throughout every visible line of the 
building» [9, с. 194]1. Другой крупный 
теоре тик архитектуры, француз Виолле 
ле Дюк, также рассматривавший готи­
ческое искусство как оживление ме­
тодами пространственной инженерии 
мертвых масс камня, должен был быть 
известен Мандельштаму. Архитектор 
прославился не только реставрацией 
собора Парижской Богоматери, часов­
ни Сен­Шапель и множества других 
зна менитых церквей Франции, но и 
книгой о русском искусстве, которая 
была быстро переведена на русский 
язык и стала предметом обсуждения в 
околохудожественных кругах2. 

Эстет Сван презирает французско­
го реставратора (частично из­за рев­
ности, вызванной тем, что Одетта для 

1 «Мы наблюдаем, как готические своды и 
орнаменты обладают жёсткостью, подобно ко­
стям конечности или ветвям дерева, гибкое на­
пряжение и распределение нагрузки от части к 
части продуманно соблюдается в каждой види­
мой линии здания» (Перевод мой. – А. Н.).

2 Публикация первого перевода состоялась 
в 1878 году: Русское искусство Е. Виолле­ле­
Дюк и архитектура в России от X­го по XVIII­й 
век, Санкт­Петербург: тип. Акад. наук, 1878.

осмотра знаменитых церквей пред­
почла его обществу чужое). Пруст, от 
природы более деликатный, тоже не 
самого высокого о нём мнения. Имя 
Виоле­ле­Дюка упоминает в одной из 
статей и М. Волошин. Характерна его 
критическая оценка готической об­
разности в лирике Брюсова: «Если 
постараться представить себе этот со­
бор, созидаемый им, то пред глазами 
встанут скучные чертежи Виоле­ле­
Дюка или подавляющая тоска Кёль­
нского собора» [1, с.  417]. Эта оценка 
сходится с той, которая дана француз­
скому реставратору в «Памяти убитых 
церквей»: «реальность, вероятно, слег­
ка подправлена во вкусе Виолле­ле­
Дюка» [7, с.  108]. Имя французского 
реставратора прижилось в России, как 
и метафора «физиологии готики», ис­
пользуемая разными авторами – прав­
да, всякий раз по­своему. 

Мандельштам не только несколько 
раз называет метафору, но и стремится 
«реализовать» её на уровне архитекто­
ники текста. Правда, в этом отноше­
нии у Мандельштама заметна явная 
эволюция. В ранней статье о творче­
стве Вийона внимание сфокусирова­
но на крупных элементах: более всего 
Мандельштама занимает сюжет жизни 
поэта, затем – архитектоника его сти­
хов, темы и детали. В поздней статье 
о Данте (1933) он старается смот реть 
глубже – в фонетику, звучание языка, 
силлабику – и отходит постепенно от 
ранней установки на поиск «выстро­
енных», твёрдых конструкций. Мне­
ние о «скульптурности» дантовской 
поэзии было общим для XIX века. Так, 
Эмиль Маль, французский теоретик 
искусства, написавший работу «L’Art 
religieux du XIII­e siècle en France», ко­
торого, по словам K. Bourlier [8, с. 29], 
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Пруст неоднократно читал и пере­
читывал и который был одним из са­
мых авторитетных теоретиков готи­
ки (его репутация в кругах знатоков 
была выше, чем репутация Виолле­ле­
Дюка), неоднократно приводил срав­
нения готической архитектуры с архи­
тектоникой «Божественной комедии»1. 
Мандельштам в послеакмеистичек­
ский период ищет новые способы ме­
тафорического воплощения идеи по­
этического языка. Тем не менее в эссе 
о Данте Мандельштам тоже «работа­
ет» с пространством. Его интересует 
не только внешнее устройство тек­
стового материала, но и внутреннее, 
«интерьерное». «Свертывание» про­
странства, с одной стороны, внутри 
ма териального объекта, а с другой  – 
внутри художественного произведе­
ния, его двойствен ность (то есть игра 
различными возможностями ощущать 
пространство: либо непосредственно, 
либо психологически – внутри памя­
ти) становится излюбленной идеей 
Мандельштама: «Внутренность гор­
ного камня, запрятанное в нём алла­
диново пространство, фонарность, 
ламповость, люстровая подве сочность 
заложенных в нём рыбьих комнат – 
наилучший из ключей к уразумению 
коло рита «Комедии» [4, с. 250]. 

Итак, общая концепция времени, 
которую развивают Пруст и Мандель­
штам, приводит их к использованию 
сходных поэтических приёмов, свя­
занных с попытками максимально 
сблизить литературу с архитектурой. 
«Памятник нерукотворный» обрастает 
атрибутами произведения, наделён­
ного всеми чертами материального, 
объёмного искус ства. Пруст, воспри­

1 См. Маль Э. Религиозное искусство XIII 
века во Франции, – М., 2008

нимавший свой роман как огромный 
собор, и Мандельштам, создававший 
свою лирику и прозу с опорой на 
«хищный глазомер» строителя, схо­
дятся в том, что благодаря «овещест­
влению» слово обретает необходимую 
конструктивную прочность, начинает 
су ществовать так же надежно, объем­
но и наглядно, как собор, статуя или 
картина – не только в пространстве, 
но и во времени.
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