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1За Николаем Гумилевым ещё при 
его жизни закрепилась репутация 
«певца дальних странствий». Однако 
интерес поэта к чужим культурам от-
нюдь не исчерпывался любовью с эк-
зотике и желанием удивить читателя. 
Гумилёв – поэт-исследователь, цель 
которого выявить и постичь движу-
щие процессы истории человечества. 

© Сотова Т.О., 2014.

Даже обращаясь к экзотическим, с 
точки зрения русского человека, куль-
турам Африки, Индии или Китая, поэт 
стремился найти и восстановить по 
крупицам некое великое истинное зна-
ние о предназначении человека. 

Выбор стран видится здесь отнюдь 
не случайным. Вполне возможно, он 
стал отражением общих тенденций, 
характерных для европейской культу-
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ры XIX-XX веков. В этот период запад-
ное, равно как и российское, общество 
охватывает волна увлечения Восто-
ком. Во многом этому способствовала 
колониальная политика западных дер-
жав, а также выход из многовековой 
изоляции таких стран, как Япония и 
Китай. В поисках выхода из того ду-
ховного тупика, в котором оказалась 
западная культура, представители 
интеллектуальной элиты обращались 
к культурному наследию буддийских 
стран (Индия, Китай, Япония, Ко-
рея) и мусульманского Востока. Эти 
цивилизации, имевшие более древ-
нюю, нежели европейская, историю, 
создавшие великую культуру ещё в те 
времена, когда западный мир пребы-
вал в варварском состоянии, виделись 
носителями «истинного знания», утра-
ченного человеком Запада в его пого-
не за практическими изобретениями 
и материальными благами. Широкой 
популярностью на рубеже веков поль-
зуются восточные религии и культы, а 
также основанные на них разного рода 
эзотерические учения, распростране-
ние получают идеи видных мистиче-
ских философов. «Восточные увлече-
ния» носили самый широкий характер 
и были характерны не только для «луч-
ших умов», остро сознававших кризис 
привычных ценностей, но и для людей, 
в общем-то, далёких от культурных во-
просов. Для последних этот интерес 
был также следствием духовного кри-
зиса привычных ценностей, ощущае-
мого скорее интуитивно.

Увлечение всевозможной мистикой 
и восточными культурами не обошло 
стороной и Россию, жившую в на-
чале ХХ века в лихорадочном пред-
чувствии надвигающейся революции. 
Показательно, что именно в предре-

волюционной России появились из-
вестные впоследствии во всем мире 
пропагандисты восточных учений как 
Г.И. Гурджиев, Е.П. Блаватская, Н.К. 
и Е.И. Рерихи. У русской интеллиген-
ции подобные тенденции вызывали 
противоречивые чувства, варьиро-
вавшиеся от восхищения до страха. О 
своем страхе перед «восточной угро-
зой» откровенно говорил известный 
русский философ Владимир Соловьёв, 
видевший главную опасность для ев-
ропейской цивилизации в лице Китая. 
Свою точку зрения Соловьёв изложил 
в статье «Китай и Европа» (1890 г.). 
Опасность китайской нации заклю-
чается в её способности с лёгкостью 
перенимать европейские достижения 
при абсолютном нежелании менять 
свой менталитет и жизненный уклад. 
Христианской культуре Европы и Рос-
сии Соловьёв противопоставил учение 
Конфуция. Эта исповедуемая китайца-
ми религия чужда христианству, про-
возглашающему идеи любви ко всему 
живому, равенства всех людей перед 
богом и ценность человеческой жизни. 
Конфуцианство предлагает человеку 
жить в духе коллективизма, заботить-
ся лишь о благе своих родных, ставит 
практическую пользу превыше мило-
сердия и отвергает людей, каким-либо 
образом приступивших социальные 
нормы. Не менее опасным видится ав-
тору и даосим, проповедующий стрем-
ление к полному безличию и отказу от 
прогресса [7, с. 369-370]. Философ ци-
тирует Лао-цзы: «Мудрый и святой че-
ловек постоянно и всячески заботится 
о том, чтобы сделать свой народ не-
вежественным и лишённым желаний» 
[7, с. 369-370]; «Если вы откажетесь 
от мудрости и бросите благоразумие, 
то народ станет во сто раз счастливее; 
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если вы откажетесь от человеколюбия 
и бросите справедливость, то народ 
вернётся к сыновней почтительности» 
[7, с. 369-370]. Народ, руководству-
ющийся такой философией, крайне 
опасен, а стремление китайцев осво-
ить достижения европейской науки не 
оставляет сомнений в их стремлении 
к экспансии. В статье «Враг с Востока» 
Соловьёв более краток и резок: Европе 
и России угрожает культурная экспан-
сия индийских и тибетских просвети-
телей: «<…> Дальняя Азия, столько 
раз высылавшая опустошительные 
полчища своих кочевников на христи-
анский мир, готовится в последний раз 
против него выступить с совершенно 
другой стороны: она собирается одо-
леть нас культурными и духовными 
силами, сосредоточенными в китай-
ском государстве и буддийской рели-
гии» [8, с. 408]. 

Н.С. Гумилеву, судя по поэтическо-
му творчеству, ни Китай, ни восточная 
культура в целом не виделись чем-то 
враждебным. Интерес к восточным 
культурам имел для него глубоко лич-
ную мотивацию. Собственные духов-
ные поиски для поэта важнее совре-
менного ему Китая и перспектив его 
развития. Пик увлечения Гумилёва 
Востоком пришёлся на 1917-1921 гг. – 
последние годы первой мировой вой-
ны и начало революционных катаклиз-
мов в России. Для поэта этот период 
был связан с духовным подъёмом, за-
ставившим увидеть в новом свете при-
вычные ценности. 

Произошедшая с поэтом внутрен-
няя метаморфоза в полной мере на-
шла своё отражение в сборнике стихов 
«Фарфоровый павильон» (1918). Ос-
новную его часть составляют перево-
ды стихов китайских поэтов разных 

веков. Необходимо отметить, что ки-
тайского языка Гумилёв не знал; все 
стихи были переведены с француз-
ского и взяты из антологии китайских 
поэтов, составленной Теофилем Готье. 

Однако «Фарфоровый павильон» 
был далеко не первым случаем обра-
щения Гумилёва к «китайской теме». 
Китай появляется в творчестве поэта 
приблизительно с 1910-х годов, при 
этом китайские стихотворения Гуми-
лёва дают хорошую возможность про-
следить, как менялся внутренний мир 
их автора, происходило его духовное 
взросление. Стихотворение «Путе-
шествие в Китай» («Жемчуга» (1910) 
можно охарактеризовать как совер-
шенно типичное для гумилевской 
«Музы Дальних Странствий». В стран-
ствие на Восток отправляются герои 
стихотворения – европейские моряки. 
Их цель – Китай, который сами путе-
шественники определяют как «далё-
кий». Однако речь идёт явно не о со-
временниках поэта: Гумилёв отсылает 
своего читателя к эпохе Великих гео-
графических открытий и персонажами 
стихотворения оказываются люди пе-
риода Возрождения. В качестве допол-
нительного временного ориентира в 
стихотворении появляется «мэтр Раб
лэ». Вполне возможно, что это не кто 
иной, как сам Франсуа Рабле – один из 
крупнейших французских писателей 
эпохи Ренессанса. По воле поэта ав-
тор знаменитого романа «Гаргантюа и 
Пантагрюэль» оказался на плывущем в 
Китай корабле в компании развесёлых 
матросов. С той же долей вероятно-
сти можно предположить, что данный 
персонаж  – однофамилец велико-
го писателя-гуманиста, наделённый 
теми же, что и Рабле, чертами харак-
тера: жизнелюбием, избытком телес
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ности, пристрастием к вину и куте-
жам, склонностью к бродячей жизни. 
Схожие качества присущи и его спут-
никам, скрашивающим длительное 
плавание выпивкой и безудержным 
весельем, что невольно вызывает ас-
социацию с картиной Иеронима Босха 
«Корабль дураков» (ок. 1500 г.). Герои 
Гумилёва – мореплаватели, бесшабаш-
ные искатели приключений. Отпра-
виться за тридевять земель их вынуди-
ли отнюдь не торговые дела и даже не 
жажда географических открытий, ведь 
Китай в ту эпоху был уже немного из-
вестен европейцам благодаря Марко 
Поло, а европейские купцы довольно 
успешно торговали китайскими това-
рами (правда чаще при посредниче-
стве арабских и персидских торгов-
цев). Героями стихотворения движет 
стремление уйти от привычного им 
опостылевшего мира, их души полны 
тоски и разочарования, единственным 
средством избавления от которых ви-
дится отплытие в далекую таинствен-
ную страну, какой для западного чело-
века той эпохи был Китай:

Все мы знавали злое горе,
Бросили все заветный рай, 
Все мы, товарищи, верим в море, 
Можем отплыть в далёкий Ки-
тай [2, с. 80].

Им, испытавшим всё авантюри-
стам, этот экзотический край пред-
ставляется идеальным местом, где они, 
наконец, смогут обрести утешение, 
вернуть покой и радость опустошён-
ной душе:

Только не думать! Будет счастье 
В самом крикливом какаду, 
Душу исполнит нам жгучей 
страстью 
Смуглый ребёнок в чайном саду 
[2, с. 80].

О том, насколько глубока эта ду-
шевная опустошённость, говорит хотя 
бы финальное восклицание героев 
стихотворения:

Только в Китае мы якорь бросим, 
Хоть на пути и встретим 
смерть! [2, с. 80]

Закономерно возникает вопрос: не 
является ли это «путешествие в Ки-
тай» неким символом? Не напоминают 
гумилёвские моряки своими чувства-
ми и чаяниями современников поэта, 
искавших в «экзотических» восточных 
культурах и религиозных учениях от-
влечения от духовного кризиса, охва-
тившего Европу на рубеже столетий?

Приблизительные ответы на эти 
вопросы можно обнаружить в двух 
«китайских стихотворениях» после-
дующих лет. Первое из них, «Я верил, 
я думал», было включено в сборник 
«Чужое небо» (1912). С духовно-пси-
хологической точки зрения здесь име-
ет место ситуация, отчасти схожая с 
той, что и в «Путешествии в Китай». 
Лирический герой обнаруживает себя 
в своего рода духовном тупике. Чело-
век совершенно одинок и беззащитен 
перед лицом бытия, кажется, что даже 
Бог покинул его, предоставив полную 
свободу в поисках собственного пути. 
Однако такая свобода на поверку ока-
зывается самым страшным испыта-
нием. Собственных духовных сил и 
внутреннего потенциала, как бы вели-
ки они ни были, не достаточно, чтобы 
поддержать личность на жизненном 
пути, возникает опасность срыва:

Летящей горою за мною несётся 
Вчера,
А Завтра меня впереди ожидает, 
как бездна,
Иду… но когда-нибудь в Бездну 
сорвётся Гора.
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Я знаю, я знаю, дорога моя беспо-
лезна.

И если я волей себе покоряю людей,
И если слетает ко мне по ночам 
вдохновенье,
И если я ведаю тайны – поэт, ча-
родей,
 Властитель вселенной – тем бу-
дет страшнее паденье [2, с. 110].

Перед нами кризис мировоззрения, 
который переживает человек, свято ве-
ривший в силу своего разума, в то, что 
он «царь Вселенной», и осознавший в 
итоге всю иллюзорность своего могу-
щества. В какой-то степени это прак-
тическое вживание в мироощущение 
Сверчеловека Ницше, идеями которого 
в юности был увлечён Гумилёв. В бо-
лее широком смысле это кризис всего 
европейского общества с его системой 
ценностей и верой во всесилье челове-
ческого разума. Европейская гумани-
стическая мысль, провозгласившая че-
ловека величайшей ценностью, будучи 
доведённой до абсурда, породила ниц-
шевское обобщение в образе Сверхче-
ловека. Таким образом, ницшеанская 
философия стала своеобразным симво-
лом упадка европейского гуманизма.

Обнаружив себя в кризисной си-
туации, и отдельный человек, и целое 
общество начинают поиски альтерна-
тивной идеи, которая обеспечила бы 
возможность выхода из тупика. До-
вольно символично, что в той части 
стихотворения, где говорится о воз-
можности обретения героем душевно-
го равновесия, речь заходит о Китае. 
Однако теперь это не просто далёкая 
страна… В контексте данного стихо
творения Китай скорее сравним с 
«Индией духа» из стихотворения «За-
блудившийся трамвай»: 

И вот мне приснилось, что серд-
це моё не болит, 
Оно – колокольчик фарфоровый в 
жёлтом Китае 
На пагоде пестрой… висит и 
приветно звенит, 
В эмалевом небе дразня журавли-
ные стаи [2, с. 110].

Экзотическая страна вновь ассо-
циируется с обретением внутренней 
гармонии, однако в данном случае 
«экзотика» обрисована гораздо мягче, 
нежели в «Путешествии в Китай» и, не 
имеет довлеющего значения. Миниа-
тюрно-игрушечный, напоминающий 
рисунок на фарфоровой вазе, этот Ки-
тай в стиле «шинуазри» опять видится 
тихой райской гаванью для измучен-
ной души. Герою стихотворения ка-
жется, а точнее, снится, что он каким-
то образом обрёл душевный покой, 
ему было открыто некое тайное зна-
ние, символически воплощением ко-
торого становится китайская девушка: 

А тихая девушка в платье из 
красных шелков, 
Где золотом вышиты осы, цве-
ты и драконы, 
С поджатыми ножками смо-
трит без мыслей и снов, 
Внимательно слушая лёгкие, лёг-
кие звоны» [2, с. 110].

Истина, которую невозможно пе-
редать словами, которая может быть 
постигнута лишь путём созерцания 
и единения с окружающим миром,  – 
одна из центральных тем таких извест-
ных восточных учений: буддизма, ин-
дуизма и возникшего непосредственно 
в Китае даосизма. Как уже отмечалось, 
пристальный интерес Гумилёва к вос-
точным религиям пришёлся на период 
с 1918-1921 гг.: поэт посещал лекции 
по буддизму, водил знакомство с Ни-
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колаем Рерихом, изучал индийскую 
культуру. Однако можно утверждать, 
что путь поэта на Восток начался не-
сколько ранее. 

Символически начало этого пути 
описано в стихотворении «Возвраще-
ние» («Колчан», 1916). Путешествие ге-
роя в Китай трактуется как возвраще-
ние на некую истинную изначальную 
родину души. Персонаж стихотворения 
по-прежнему жаждет обрести душев-
ный покой. Но это уже не отчаянный 
искатель приключений, а смиренный 
пилигрим, понимающий и смысл свое-
го пути, и его конечную цель. Показа-
тельно, что в «Возращении» совершен-
но отсутствует экзотический антураж; 
необходимости в нём больше нет. Те-
перь лирического героя окружают без-
брежные пространства Великой степи:

Мы видели горы, лес и воды, 
Мы спали в кибитках чужих рав-
нин... [2, с. 135]

И опять спутник героя – китаец, 
выступает на этот раз в роли провод
ника. Он приводит его к «стене Китая», 
за которой странник обретёт истину, а 
вместе с ней гармонию души, которые 
для него неразделимы. Воплощением 
этого знания в стихотворении является 
Будда, а точнее, его изваяние, который 
герой также видит у «стены Китая»:

На белом пригорке, над полем 
чайным, 
У пагоды ветхой сидел Будда. 
Пред ним я склонился в восторге 
тайном, 
И было сладко, как никогда.
Так тихо, так тихо над миром 
дольным, 
С глазами гадюки, он пел и пел 
О старом, о странном, о безбольном, 
О вечном, и воздух вокруг свет-
лел [2, с. 135].

Сам герой «Возвращения» в неко-
тором смысле уподобляется Будде: он 
так же, как некогда царевич Гаутама, 
покинул свой дом тайно под покровом 
ночи, чтобы отправиться на поиски 
истины. А прозрение, которое ему ещё 
предстоит пережить, вполне может 
оказаться описанным в буддизме со-
стоянием просветления. 

Интересная параллель обнаружи-
вается при сравнении гумилёвских 
стихов о Китае с «китайским стихо
творением» поэтессы Мария Лёвберг 
(1894-1933). 

Удлинила брови чёрной краской,
Напоила взгляд кошачьей лаской,
Синее надела кимоно.
Посмотрев задумчиво в окно,
Прошептала: «чай – моё вино»,
И решила, что она в Китае.

Перед нею чашка золотая.
Нарисованный китаец, полный 
грёз,
Улыбается, о родине мечтая…
У неё в причёске, вместо роз,
Притаилось золото мимоз.

Мы вдвоём, серьёзные, как дети,
Сочиняем вместе сказки эти.
Настоящей жизни больше нет.
Мы, баюкая молчанием наш бред,
Задвигаем шторы на рассвете 
[9, с. 124].

Гумилёв и Лёвберг были близко 
знакомы, она была адресатом его сти-
хотворения «Ты жаворонок в горной 
высоте» (1915) [9, с. 122]. Стихотво-
рение «Удлинила брови чёрной кра-
ской» было написано в 1915 году (на 
это время пришёлся роман Гумилёва и 
Лёвберг) [9, с. 122]. Для поэтессы «игра 
в Китай» – попытка уйти от тягот по-
вседневной «настоящей» жизни (сти-
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хотворение создано в разгар первой 
мировой войны). Эта идея сближает 
стихотворение по смыслу с гумилёв-
скими «Путешествием в Китай» и «Я 
верил, я думал». Однако то, что для 
Лёвберг всего лишь игра, «сказка», 
«бред», для поэта важный этап духов-
ного развития, обращение к чужой 
«экзотической» культуре связано с по-
пыткой разобраться в себе, обрести 
смысл жизни. Потому и «путешествие 
в Китай» Гумилёва происходит на ду-
ховном, а не на физическом уровне.

В 1918 году в петербургском из-
дательстве «Гиперборей» увидел свет 
поэтический сборник «Фарфоровый 
павильон». Как уже отмечалось, боль-
шую часть стихов составляли пере-
воды из антологии китайской поэзии 
Теофиля Готье. Несомненно, поэт вы-
бирал для перевода те стихотворения, 
которые были созвучны его новому 
душевному настрою и взгляду на мир. 
Почти все стихотворения сборника 
созвучны между собой по тематике: 
покойная созерцательная жизнь в гар-
монии с природой, преклонение перед 
красотой (будь то женская красота или 
красота окружающего мира), радость 
общения с близкими по духу людьми. 

В стихотворении «Я не прожил, я 
протомился…» («Колчан», 1916), на-
писанном всего за пару лет до выхода 
«Фарфорового павильона», лириче-
ский герой с горечью говорит о своём 
внутреннем конфликте, о слишком 
сильной привязанности к земным ра-
достям, собственная жизнь кажется 
прожитой впустую [2, с. 146]. Однако 
уже в стихах «Фарфорового павильо-
на» поэтизируется достижение опре-
делённой душевной гармонии. Любовь 
к земной жизни уже не видится чем-то 
отдаляющим человека от Божествен-

ного. Скорее, наоборот, находясь е 
единении с миром, человек постигает 
истинный смысл бытия. Уже само на-
звание сборника призвано вызвать 
ассоциации с таким прекрасным и 
хрупким материалом, как фарфор,  – 
символом прелестного изящества, 
хрупкости и ненадёжности земного 
бытия. 

Свое название сборник получил по 
первому стихотворению, которое яв-
ляется переводом поэта Ли Бо (у Гуми-
лёва Ли-Тай-Пе) (701-762 н.э.). – один 
из самых выдающихся мастеров сло-
ва в китайской классической поэзии. 
Компания приятелей, собравшаяся в 
фарфоровом павильоне, чтобы вы-
пить вина и полюбоваться отражением 
луны в озере, незаметно для себя обре-
тают внутреннюю гармонию, так как 
им доступна возможность общения 
друг с другом и с природой. Несколько 
комическим символом последнего ста-
новится их отражение в воде:

И ясно видно в чистом озере – 
Мост вогнутый, как месяц яш-
мовый, 
И несколько друзей за чашами, 
Повернутых вниз головой [2, с. 
176].

Ещё более прозрачно рецепт ду-
шевной гармонии представлен в дру-
гом переложении стихотворения Ли 
Бо – «Счастье»:

И если владеешь ты лёгкой ла-
дьёй, 
Вином и женщиной милой, 
Чего тебе надо ещё? Ты во всем 
Подобен гениям неба [2, с. 179].

К 1918 году творчество Ли Бо было 
уже немного известно в России: от-
дельные стихи этого поэта переводил 
Бальмонт. Можно предположить, что 
Гумилёв был знаком с творчеством 
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и биографией китайского поэта, тем 
более, что при сравнении жизненного 
пути обоих поэтов невольно напраши-
ваются определённые параллели. О Ли 
Бо известно, что он прожил довольно 
бурную жизнь, но при этом никогда не 
гнался за чинами и богатством. В мо-
лодости он успел побывать даосским 
отшельником, раздал всё своё состоя-
ние бедным, затем стал «жэньсе» (так 
в Китае называли народных рыцарей, 
бравших на себя защиту слабых и уг-
нетённых), был придворным поэтом, 
участвовал в антиправительственном 
восстании, что едва не стоило ему го-
ловы, провёл несколько лет в ссылке. 
Даосизм, которым в молодые годы 
увлекался Ли Бо, религиозно-фило-
софское учение, проповедовавшее до-
стижение просветлённого состояния 
через единение со вселенной и недея-
ния. Однако будучи по своей природе 
человеком, способным глубоко сопе-
реживать чужому горю, поэт так и не 
сумел стать истинным даосом [6, с. 10-
20]. Ли Бо сравнивал самого себя с ле-
гендарным буддийским святым Вима-
лакирти. По преданию тот был очень 
богат, успешно занимался торговлей, 
имел семью, т. е. жил полноценной 
мирской жизнью. В истории буддиз-
ма Вималакирти – образец праведного 
мирянина. Он осуждал аскетизм и от-
каз от мира, истинная праведность, по 
его мнению, как раз и стояла в самой 
активной мирской деятельности [6, с. 
18]. Интересно, что такой вид правед-
ности знаком и христианской тради-
ции, где существует понятие «мир-
ской подвижник». Гармония с миром, 
спокойное наслаждение его красотой, 
умение ценить самые маленькие ра-
дости в сочетании с активной жизнен-
ной позицией были близки и Гумилёву 

и воспринимались им как неотъемле-
мые качества человека истинного, про-
светлённого. 

Мотивы единения с природой и дру-
жеского общения занимают в сборни-
ке центральное место, что характерно 
для всей китайской поэзии [1, с. 11-12], 
а также пейзажная лирика («природа 
живописуется во всех её проявлениях, 
воспринимается как нечто одухотво-
рённое, предполагающие взаимопро-
никновение и даже полное слияние» [1, 
с. 10]). Стихотворения «Луна на море» 
(автор оригинала Ли Оэй (IX-X  в.) (у 
Гумилёва – Ли-Сун-Чан), «Отраже-
ние гор» (автор оригинала Чан Цзи 
(у Гумилева – Чан-Чи) (765-830  гг.), 
«Природа» (автор оригинала Ван Цзы 
(XVIII в.) (у Гумилёва – Уан-Тие), «До-
рога» (автор оригинала неизвестен), 
«Соединение» (автор оригинала Соа 
Нан), «Поэт» (автор оригинала Чан 
Жо Су (XIX в.) (у Гумилева – Тан-Ио-
Су) объединяют схожие образы и сю-
жеты. Природа и человек находятся в 
постоянном взаимодействии. Связь 
эта настолько неразрывна, что мир 
природы нередко видится отражением 
мира людей («Луна на море», «Приро-
да», «Соединение»). Плывущие по небу 
ночные тучи напоминают лирическо-
му герою «поезд богдыханских жён» 
(«Луна на море»), бамбуковая роща и 
скалы похожи на городски крыши и 
пагоды («Природа»), а вечерний ветер 
«целует осчастливленную воду» по-
добно влюбленному («Соединение»). 
«Мне думать весело, что вечная / При-
рода учится у нас» [2, с. 177], – призна-
ётся поэт в стихотворении «Природа». 
Действительно, мир природы открыт 
человеку, он одно с ним целое, и толь-
ко здесь он способен найти истинное 
утешение и восстановить нарушенное 
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душевное равновесие. Понятия «гар-
мония с собой» и «гармония с приро-
дой» неразделимы в сознании поэта, 
ощущающего себя важной частичкой 
одного великого целого. Своего рода 
высшая точка такого единения обо-
значена в стихотворении «Поэт». Ге-
рой влюбляется в луну, утверждая, что 
с ней не способна сравниться ни одна 
земная женщина. Ему начинает казать-
ся, что и луна отвечает на его чувства. 
Поэт оказывается своего рода избран-
ником:

Не вовсе чужой я прекрасной бо-
гине:
Ответный я чувствую взгляд.
Ни ветви дерев, ни летучие мыши 
Не скроют меня от него.
Во взоры поэтов, забывших про 
женщин,
Отрадно смотреться луне,
Как в полные блеска чешуи дра-
конов,
Священных поэтов морей [2, 
с. 180].

В тех же стихотворениях можно 
обнаружить стремление придать окру-
жающему миру черты миниатюрности 
и даже некой искусственности. Наи-
более ярко это отражено в стихотво-
рении «Природа», где деревья и скалы 
преображаются в городские здания, 
а маленькое озеро уподобляется на-
полненной водой чаше. Другой прием, 
позволяющий ощутить некую миниа-
тюрность и даже иллюзорность мира – 
показать его отражение в воде. Коми-
ческая зарисовка из стихотворения 
«Фарфоровый павильон», где люди от-
ражаются в озере вниз головой, пере-
кликается с другим стихотворением – 
«Отраженье гор». Лирический герой 
обретает забытый внутренний покой 
на горном озере:

Прежде тысячи были печалей,
Сердце билось, как загнанный 
зверь,

И хотело неведомых далей
И хотело еще… но теперь
Я люблю отражения гор
На поверхности чистых озёр [2, 
с. 177].

Герой стихотворения не жаждет 
настоящих приключений, но лишь их 
гармонического отражения и искус-
стве, символом которого становятся 
отражения гор в прозрачной водной 
глади. Стоит заметить, что все карти-
ны природы, появляющиеся в стихо
творениях сборника, предстают перед 
читателем в неком иллюзорно-таин-
ственном ореоле. Зыбкая гладь озера, 
по которой скользит утлая лодочка, 
завораживающий свет луны, ночной 
или вечерний сумрак, придающий 
предметам размытые очертания – всё 
это создаёт ощущение сна или виде-
ния. Можно удивляться перевороту в 
мировоззрении поэта, за восемь лет до 
того заявлявшего:

...Теперь бы кручи необорные,
Снега серебряных вершин
Да тучи сизые и чёрные
Над гулким грохотом лавин! [2, с. 84]

Теперь горы – некогда символ столь 
желанных жизненных испытаний – 
привлекают поэта только как отра-
жение в тихом горном озере, а жажда 
приключений сменилась стремлением 
к покою и уединению. 

Другая важная тема «Фарфоро-
вого павильона» – скитания, ей по-
священы стихотворения «Странник» 
и «Дом». Автор оригинала в обоих 
случаях Ду Фу (712-770) – знамени-
тый поэт VIII века, друг и младший 
современник Ли Бо. Стихи по сути 
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автобиографичны: практически вся 
сознательная жизнь поэта прошла 
в бедности и странствиях. В моло-
дости Ду Фу не смог сдать экзаме-
ны на государственного чиновника, 
и это побудило его отправиться в 
многолетнее путешествие по стране. 
В более зрелые годы он также мно-
го путешествовал: сначала по делам 
службы, а затем спасаясь от охва-
тивших империю голода и мятежа. 
Из биографии поэта известно, что 
умер он в лодке во время переправы 
через реку Янцзыцзян. Жизненные 
невзгоды наложили глубокий отпе-
чаток на поэзию Ду Фу, определив 
её главные темы: бедствия простого 
народа, непостоянная человеческая 
судьба, бесконечные странствия [4, 
с. 5-10]. Стихотворения Ду Фу, вклю-
чённые Гумилёвым в «Фарфоровый 
павильон», наиболее характерны для 
творчества этого поэта. В «Странни-
ке» описывается состояние человека, 
скитающегося вдали от родины. Сам 
переводчик в момент работы над 
переложениями находился в составе 
дипломатического корпуса в Англии 
и Франции. Поэту близки мысли о 
родстве всех городов и весей, несмо-
тря на границы. Это родство обеспе-
чивается вненациональными карти-
нами и голосами природы: 

Но природа так ослепительна
Что не вовсе несчастен ты.
Пенье птиц, в ветвях гнездя-
щихся,
Разве чуждый язык тебе? [2, 
с. 179]

Но даже эти милые голоса не спо-
собны подарить полного забвения: 
воспоминания о доме возвращаются, и 
человек вновь мысленно устремляется 
к родным мечтам:

Ты поймёшь всю бесконечную
Скорбь, доставшуюся тебе,
И умчишься мыслью к родине,
Заслоняя рукой глаза [2, с. 179].

Пережитый поэтом духовный кри-
зис был во многом предопределён со-
бытиями предыдущих лет. Реалии 
первой мировой войны, участником 
которой был Гумилёв, разрушили веру 
в возможность преображения челове-
чества через великие потрясения. Бес-
конечные странствия в поисках новых 
впечатлений и смысла жизни больше 
не приносят прежнего удовлетворе-
ния. Начиная с 1916-1917 годов в твор-
честве поэта, много путешествовавше-
го по чужим странам, как в прямом, 
так и в поэтическом смысле, начина-
ет звучать «русская тема» («Колчан», 
«Костёр»). И уже не кажется стран-
ным, что перевод стихотворения ки-
тайского поэта словно перекликается с 
строчками из «Старых усадьб» («Кол-
чан», 1916):

О, Русь, волшебница суровая,
Повсюду ты своё возьмёшь.
Бежать? Но разве любишь новое
Иль без тебя да проживешь? [2, 
с. 126]

Ещё одна сила, способная спасти 
человечество из духовного кризиса, – 
любовь. Эта мысль нашла отражение 
в стихотворении «Дом», где лириче-
ский герой утрачивает связь со сво-
ей прежней жизнью. В огне пожара, 
словно символизирующего мировые 
смуты и катаклизмы, сгорело всё, что 
было ему дорого и близко. «Дом» ге-
роя – его прежний внутренний мир – 
погиб в «очистительном» огне войны, 
и теперь жизнь, казалось бы, утратила 
смысл. Но на смену сгоревшим «радо-
стям детства» приходит новое вели-
кое чувство:
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Но женщина в лодке скользнула
Вторым отраженьем луны. —
И если она пожелает,
И если позволит луна,
Я дом себе новый построю
В неведомом сердце её [2, с. 180].

Здесь женщина уже уподобляется 
луне, она богиня, воплощающая в себе 
великую тайну жизни. Можно сказать, 
что любовь – главная тема всего «Фар-
форового павильона». Именно она 
способна дать человеку чувство еди-
нения с Вселенной и постигнуть смысл 
бытия. 
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