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ВАЛЬТЕР БЕНЬЯМИН О РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Аннотация. В статье исследуются взгляды немецкого теоретика литературы и культуро-
лога Вальтера Беньямина на русскую литературу ХIХ и ХХ веков. Обращаясь к творчеству 
Ф.М. Достоевского, Н.С. Лескова, И.А. Бунина, М.А. Алданова, а также произведениям 
писателей Советской России, Беньямин в своей полемичной критике и публицистике 
стремится раскрыть своеобразие русской литературной картины мира. Уделяя особое 
внимание современной ему словесности 1920-х гг., критик видит в литературе Советской 
России эпохальные перемены, ведущие к появлению нового типа автора и читателя, к 
рождению новых жанров, неизвестных немецкой и европейской литературе.
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Abstract. The article examines the views of the German literary and cultural theorist Walter 
Benjamin on Russian literature of 19th and 20th centuries. Referring to the works of F. 
Dostoevsky, N. Leskov, I. Bunin, M. Aldanov, as well as of the writers of Soviet Russia, Benjamin 
in his polemical criticism and journalism seeks to disclose the originality of Russian literary 
picture of the world. Focusing on the contemporary literature of the 1920s, the critic sees in the 
literature of Soviet Russia epochal changes leading to the emergence of a new type of author 
and reader, to the birth of new genres, unknown in German and European literature.
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1Научные работы о деятельности немецкого учёного Вальтера Беньямина 
(Walter Ben�amin, 1892–1940) посвящены самым разным вопросам, что обуслов-Walter Ben�amin, 1892–1940) посвящены самым разным вопросам, что обуслов- Ben�amin, 1892–1940) посвящены самым разным вопросам, что обуслов-Ben�amin, 1892–1940) посвящены самым разным вопросам, что обуслов-, 1892–1940) посвящены самым разным вопросам, что обуслов-
лено широким кругом интересов этого многостороннего исследователя: тео-
рия культуры, теология, философия. Значительную роль в его наследии играют 
литературоведческие труды, посвящённые по преимуществу немецкоязычным 
писателям-современникам – Ф. Кафке, Б. Брехту, Г. фон Гофмансталю, К. Кра-
усу, а также таким различным литературным феноменам, как барочная драма 
или течение «новой деловитости». Вместе с тем, ощутим и интерес Беньямина 
к русской литературе и к России в целом. В основном он публиковал рецензии 
на книжные новинки, среди которых было немало русской переводной литера-
туры. Конечно, знакомство немецкого автора с русской литературой было огра-
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ниченным. Не зная русского языка, 
он рецензировал те книги, что были 
переведены на немецкий или француз-
ский. В то время отечественные книги 
издавались в Германии и в Европе ре-
гулярно. Позицию критика в отноше-
нии новой русской литературы можно 
назвать сочувственной и не лишённой 
некоторой идейной предвзятости или, 
лучше сказать, субъективности.

Интерес Беньямина к России был 
достаточно длительным. Как и у мно-
гих других немецких читателей, он по-
рождён знакомством с русской литера-
турой и прежде всего с романами Ф.М. 
Достоевского. Впоследствии учёного 
всё более привлекала новая, советская 
Россия, невиданное сближение литера-
туры и политики, писателя и публици-
ста производило на Беньямина огром-
ное впечатление, побуждая видеть в 
современной России рождение нового 
типа писателя, преодолевающего гра-
ницы между художественным миром 
и жизнью. Стремление прорваться к 
подлинной, жизненной реальности из 
мира кабинетных учёных и писателей-
интеллектуалов было характерным и 
для самого немецкого исследователя. 
Это стремление к началу 1920-х гг. 
привело его в «левые» немецкие кру-
ги. Зиму 1926-1927 гг. Беньямин про-
вёл в Москве, основательно познако-
мившись с советским бытом, с новым 
театром и кино, что позволило ему 
выработать собственное, незаимство-
ванное представление о современной 
России, её политике и искусстве. После 
возвращения в Германию Беньямин 
регулярно публикует в прессе рецен-
зии и статьи о русской литературе.

Напряжённая жизнь в Советской 
России, где «ничто не происходит так, 
как было назначено и как того ожида-

ют» [4, с. 44], виделась автору, выходцу 
из состоятельных кругов берлинской 
буржуазии, противопоставлением не-
навистной ему «духоте» бюргерского 
уклада, с которым он стремился разо-
рвать все связи.

Занимая во многом положение ин-
теллектуала-одиночки, он так и не 
смог интегрироваться в «левые» круги, 
для которых представал то слишком 
«мистичным» (Б. Брехт), то слишком 
«материалистичным» (К. Радек), но 
чаще всего слишком свободным, «не-
осторожным» (по словам его друзей 
Б. Райха и А. Лацис) и неангажирован-
ным.

Самым ранним из «русских» иссле-
дований Беньямина является статья 
1917 г. о романе Достоевского «Иди-
от», к которому критик возвращался 
в течение всей жизни. Надо отметить, 
что «Идиот» был одним из самых чи-
таемых и обсуждаемых романов До-
стоевского в Германии первой трети 
ХХ в. Более того, роману неоднократно 
подражали, пытаясь создать немецко-
го Мышкина (роман «Чудак» Б. Кел-
лермана, «Каспар Хаузер, или Леность 
сердца» Я. Вассермана и др.). 

Беньямин подходит к концепции 
Достоевского и трактовке «Идиота» 
весьма оригинально. Прежде всего, в 
отличие от многих европейских читате-
лей и критиков, он отказывается расце-
нивать произведение как воплощение 
психологического романа. Беньямин 
считал психологическое «измерение» 
«Идиота» не только недостаточным, 
ничего не объясняющим по сути дела, 
но и принципиально неверным: «От 
всего этого критика должна держать-
ся подальше, было бы бесстыдством 
и ошибкой прилагать эти понятия к 
творчеству Достоевского» [2, с. 22], 
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ведь «психология – лишь выражение 
для пограничного бытия человека» [2, 
с. 22]. По мнению автора статьи, обра-
титься нужно к метафизическому из-
мерению романа и к главной его идее. 
В князе Мышкине, считает критик, 
писатель воплотил идею бессмертия, 
которую он видит в русском народе, а 
главным источником этого бессмертия 
выступают собственная культура Рос-
сии, природа и детство – все эти силы 
соединены в князе Мышкина. В образе 
ребёнка Беньямин увидел выражение 
красоты и вечности в художественном 
мире Достоевского, более того, един-
ственное спасение для молодых людей 
и их страны [2, с. 25]. По мысли кри-
тика, и в «Братьях Карамазовых» До-
стоевский изобразил «безграничную, 
спасительную силу детской жизни» [2, 
с. 25]. Беньямин видит, что самые чи-
стые и одухотворенные персонажи До-
стоевского  – это те, которые походят 
на детей, или те, которые «обуревае-
мы необузданным томлением по дет-
ству» – Лизавета Прокофьевна, Аглая 
и Настасья Филипповна [2, с. 26]. Об-
раз ребёнка получает в трактовке ис-
следователя «Идиота» теологическое 
обоснование и становится религи-
озным и философским абсолютом, 
определяющим спасительную идею у 
русского писателя: «У Достоевского 
чувствуешь, что благородное развитие 
человеческой жизни из жизни народа 
берёт начало только в душе ребёнка» 
[2, с. 25].

Рассматривая в разных статьях 
произведения и художественную ма-
неру писателей русской классической 
литературы, Беньямин оперирует та-
кими понятиями, как «чудесное», «ме-
тафизическое», «мистическое». Рус-
ская литература ХIХ века в его глазах 

обладает таинственными свойствами, 
позволяющими заставить читателя за-
чарованно погрузиться в вымышлен-
ный художественный мир. Так появил-
ся «новый тип читателя», неизвестный 
в Европе. Беньямин сопоставляет свои 
впечатления от западного реалисти-
ческого романа и от романов Досто-
евского: «… когда я закрываю роман 
Стендаля или Флобера, роман Дик-
кенса или Келлера, мне кажется, что 
я выхожу из некоего дома на простор. 
Как бы глубоко я ни погружался в по-
вествование, я остаюсь всё тем же са-
мим собой […]. Но когда я оканчиваю 
читать книгу Достоевского, то я дол-
жен сначала вернуться к самому себе 
и собраться с мыслями […]. Поскольку 
Достоевский заключает моё сознание в 
страшную лабораторию своих фанта-
зий», [10, S. 63-64] – пишет Беньямин. 
Размышления эти интересны не толь-
ко анализом меры воздействия, в том 
числе и эмоциональной, европейского 
и русского романа на читателя, но так-
же осознанием различной «дистан-
ции» между романистом и читателем в 
западной и русской традиции.

Русская литература создала, на 
взгляд Беньямина, и одного из самых 
искусных рассказчиков – Н. Лескова, 
которому немецкий критик посвя-
тил эссе «Рассказчик. Размышления 
о творчестве Николая Лескова» («Der 
Erzдhler. Betrachtungen zum Werk Niko-дhler. Betrachtungen zum Werk Niko-hler. Betrachtungen zum Werk Niko-. Betrachtungen zum Werk Niko-Betrachtungen zum Werk Niko- zum Werk Niko-zum Werk Niko- Werk Niko-Werk Niko- Niko-Niko-
lai Lesskows»), опубликованное в 1936 
году Десятилетием раньше в Германии 
вышло девятитомное собрание сочи-
нений Лескова на немецком языке, и 
публицист включил русского писателя 
в орбиту своих исследований об ис-
кусстве повествования. Несмотря на 
название статьи, Лесков не занимает 
доминирующего места в этих размыш-
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лениях, а рассматривается наряду с 
другими повествователями ХIХ века – 
Э.А. По, Р.Л. Стивенсоном и др. Но в 
той всеобщей немоте, которая охва-
тила Европу в последние десятилетия, 
голос Лескова слышен особенно от-
чётливо, считает критик. Война поло-
жила конец традиции рассказывания 
историй, ведь «люди пришли с фрон-
та онемевшими» [3, с. 384]. Беньямин 
находит у Лескова несколько черт, 
позволивших ему стать выдающимся 
рассказчиком. «Лескову чужда мисти-
ческая экзальтация. С какой бы стра-
стью он иногда не ратовал за чудесное, 
он и в благочестии своём крепко дер-
жался всего осязаемого и естествен-
ного» [3, с. 387]. Превосходное знание 
Лесковым ремесла тульских оружей-
ников, его «укоренённость в народе» 
позволила создать такую историю, 
как «Левша», в которой правда и вы-
мысел сочетаются настолько гармо-
нично, а рассказчик столь естественен, 
что у читателя складывается иллюзия 
присутствия при этом изустном рас-
сказе и полного доверия удивитель-
ной истории повествователя. Глубо-
кое родство со сказкой, которое мало 
у кого из западных писателей можно 
найти в той же мере, «великолепный 
юмор» Лескова, праведническое на-
чало в рассказчике, естественное вос-
приятие искусства рассказывания как 
ремесла выводят русского писателя на 
особый уровень. Между автором и чи-
тателем устанавливаются отношения 
взаимной зависимости и полной само-
забвенности как с той, так и с другой 
стороны.

Связь со страной, её истоками Бе-
ньямин считает важнейшими каче-
ствами писателя. Возможно, поэтому, 
когда он обращается к творчеству рус-

ских эмигрантов: – И. Бунину, И. Шме-
лёву, М. Алданову, – то находит в их 
произведениях некую отстраненность 
и холодноватость. Так, Алданова Бе-
ньямин называет «скептическим на-
блюдателем», в историях и литератур-
ных «анекдотах» которого есть нечто 
эпикурейское. Интересно, что у кри-
тика при чтении Алданова возникают 
ассоциации с Л. Стерном, Вольтером, 
Ж.-Ж. Руссо, А. Франсом, но не с рус-
скими писателями или русской тради-
цией [11, S. 386-388].

Рецензируя книгу И.А. Бунина 
«Жизнь Арсеньева», вышедшую в Гер-
мании в 1934 г., Беньямин констати-
рует, что «немецким читателем Бунин 
ценится уже давно и особенно как но-
веллист» [9, S. 426] и, в первую очередь, 
как автор новеллы «Господин из Сан-
Франциско». «Жизни Арсеньева», по-
строенной, в терминологии критика, 
как «юношеские воспоминания» («Ju-Ju-
genderinnerungen»), не хватает отстра-»), не хватает отстра-
ненного взгляда на прошлое. И хотя 
воспоминания эти не лишены «снисхо-
дительной иронии», ей недостаёт «све-
жести». Очевидно, Беньямин, как пе-
реводчик книг из цикла М. Пруста «В 
поисках утраченного времени», ждал 
от романа русского писателя столь же 
импрессионистичной, модернистской 
игры с ускользающим мгновеньем. 
«Эти юношеские воспоминания не 
прибавят ничего к славе Бунина», [9, 
S. 427] – так категорично завершает он 
свою статью.

Если посмотреть на критические об-
зоры и рецензии Беньямина 1920-х го-
дов, становится ясно, что больше всего 
его интересует современная советская 
литература. Характерно, что даже наи-
более одиозные «партийные» книги 
таких авторов, как А.И. Тарасов-Родио-



70

ISSN 2072-8522 Вестник МГОУ. Серия: Русская филология 2014 / № 5

нов с его романом «Февраль» о красном 
терроре, или Ф.И. Панфёров с романом 
«Бруски» о коллективизации, из кото-
рого немецкий исследователь впервые 
узнаёт слово «кулак», вызывают его 
сдержанную, но в целом сочувствен-
ную оценку. Что же побудило эстета, 
тонкого стилиста, взыскательного кри-
тика отнестись с большим интересом 
к произведениям названных авторов, 
чем к роману Бунина? Почему, называя 
«Жизнь Арсеньева» едва ли не «рома-
ном средней руки» («Durchschnittsro-Durchschnittsro-
man»), он с интересом и энтузиазмом 
представляет немецкому читателю 
романы Панфёрова и Тарасова-Родио-
нова? Беньямин увидел в современной 
России радикальную смену литератур-
ной эстетики и социологии – традици-
онно замкнутый художественный мир 
сливается с жизненной повседневно-
стью, так что граница между автором 
и читателем фактически стирается. 
В сущности, в литературу пришли не 
писатели, а непосредственные участ-
ники исторического процесса. Так, в 
рецензии на первую часть задуманной 
трилогии «Тяжёлые шаги» Тарасова-Ро-
дионова «Февраль» Беньямину важно 
особо отметить, что автор «не только 
изучал архивы, но и сам как красноар-
меец принимал непосредственное уча-
стие в освободительной борьбе» [12, 
S. 162]. Анализируя книгу Панфёрова о 
крестьянах и коллективизации, критик 
особенно выделяет тот факт, что автор 
и «сам происходит из крестьянского 
сословия» [12, S. 161]. Изображение 
Панфёровым среды, известной ему с 
детства, радикально отличается от изо-
бражения крестьянина в плохих теа-
трах и на киноэкране в Германии, когда 
крестьянин выглядит снобом и киноз-
вездой [12, S. 160]. 

Побывав в России, Беньямин заме-
тил тенденцию отказа от художествен-
ного вымысла, которая отчётливее 
всего проявилась в советском кино, 
для режиссёров которого характерно 
стремление «сделать так, чтобы сама 
жизнь создавала фильмы, без декора-
ций и актёрской игры. Съёмка ведётся 
скрытой камерой» [6, с. 199]. Такой же 
«новый русский натурализм», который 
отражает «политическую ситуацию» 
[5, с. 194], Беньямин наблюдает и в ли-
тературе. Анализируя деятельность и 
произведения С. Третьякова, немец-
кий исследователь подчёркивает, что 
в нём воплощён новый тип писателя 
– не информирующего, а оперирующе-
го, и его миссия – «не сообщать, а сра-
жаться; не выступать в роли зрителя, 
а активно вступать в бой» [1, с. 137]. 
В поездках Третьякова по колхозам, 
сборе фактов, пропаганде коллекти-
визации и репортажных отчётах для 
прессы Беньямин видит нечто значи-
тельно большее, чем деятельность про-
пагандиста и публициста. По мысли 
критика, на глазах его современников 
происходит тектонический сдвиг каза-
лось бы устойчивых форм бытования 
литературных произведений. «… Мы 
находимся в самой сердцевине мощно-
го процесса переплавки литературных 
форм» [1, с.  138], – пишет исследова-
тель. И именно в России стремитель-
но исчезает граница между автором и 
читателем, поскольку «человек чита-
ющий готов там в любое время стать 
пишущим человеком» [1, с. 139]. Так 
стирается черта между литературой и 
публицистикой, автором и читателем, 
художественным миром и жизнью. 

Действительно, подобный про-
цесс в советской России можно было 
наблюдать и в театральных инсцени-
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ровках недавних революционных со-
бытий, когда чуть ли не вся Москва 
превращалась в подмостки, на кото-
рых «играли» не отдельные актёры, а 
массы. Такую же тенденцию можно 
было видеть и в кино, когда «актёра-
ми» становились рабочие или кре-
стьяне, занятые своим повседневным 
трудом и не подозревающие о съём-
ках. Непосредственные, пришедшие 
прямо «из жизни», актёры, писатели, 
публицисты – очевидцы и создатели 
современной реальности – видятся 
Беньямину эпохальной тенденцией, 
характерной для процесса превраще-
ния жизни в литературу, и наоборот. 
Критик подчеркивает историческую 
ценность новейших произведений. В 
обобщающей статье «Новая литерату-
ра в России», опубликованной в 1927 г., 
он пишет: «Современная литература в 
России – в большей степени предтеча 
новой историографии, чем новой бел-
летристики» [7, c. 219]. 

Наиболее высоко из современной 
советской литературы оценён кри-
тиком роман «Цемент» Ф. Гладкова, а 
самой сильной стороной этого произ-
ведения Беньямин считает диалоги с 
их свободным, разговорным языком. 
Именно поэтому роман был так часто 
инсценирован в России. Гладков, со-
гласно мысли критика, «создал в Рос-
сии эпоху» и вместе с Б. Пильняком 
(«Голый год») и К. Фединым («Города 
и годы») отнесён им к наиболее выда-
ющимся авторам современной России.

Выплавка новой формы литератур-
ного произведения происходит, по Бе-
ньямину, в книге В. Шкловского «Сен-
тиментальное путешествие». Эта книга 
с её фактами не только документ не-
давнего прошлого, она показывает, ка-
ких людей формировала эпоха войны, 

революции, разрухи. Автору рецензии 
особенно важно, что в этой книге нет 
ничего «сделанного», сконструирован-
ного. Совершенно очевидно, считает 
критик, почему Шкловский не принял 
романа «Огонь» Барбюса: «для него эта 
книга слишком хорошо скомпонована. 
Книга о войне Шкловского не имеет 
композиции» [8, S. 108], её форма об-S. 108], её форма об-. 108], её форма об-
условлена непосредственным опытом 
и пережитым, а не художественными 
задачами. Мастерство детали, «гений 
наблюдения» Шкловского позволя-
ют представить себе каждый миг той 
эпохи, которую оживляет русский 
писатель. Книга должна «как можно 
быстрее выйти на немецком языке», – 
отмечает Беньямин, рецензирующий 
французский перевод «Сентименталь-
ного путешествия» В. Шкловского. 

В своих характеристиках произ-
ведений 1920-х гг. немецкий критик 
часто отмечает отсутствие в них выве-
ренной композиции. Подобную зако-
номерность он справедливо объясняет 
стремлением авторов избегать «книж-
ности», «литературности» с тем, чтобы 
открыть перед читателем живую кар-
тину недавнего прошлого: «… жизнь 
породила множество новых типажей, 
новых ситуаций, которые нужно пре-
жде всего отметить, описать, оценить. 
Здесь существует огромная мемуарная 
литература, ни в коем разе не сравни-
мая с писательством наших политиков 
и полководцев» [7, с. 218].

Русские книги о современных со-
бытиях в России Беньямин воспри-
нимал отнюдь не только из их факто-
графической ценности для каждого, 
кто стремится больше узнать о России. 
Свидетельства авторов о революции, 
гражданской войне, нэповских годах, 
индустриализации и коллективизации 
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были для него существенными, но не 
первостепенными достоинствами ли-
тературных произведений. Интересно, 
что критик не торопится указать и на 
эстетические и тем более стилистиче-
ские недочёты в произведениях авто-
ров советской литературы. Очевидно, 
что он с напряжённым интересом на-
блюдает за рождением в России ново-
го типа литератора, который является 
вчерашним читателем, репортёром, 
красноармейцем, крестьянином или 
рабочим и переплавляет свой непо-
средственный личный опыт в слово. 
Как марксист, Беньямин приветство-
вал появление агитационной литера-
туры, воздействующей на конкретные 
социальные слои и отказывающейся от 
позиции политического нейтралитета. 
Как теоретик и историк литературы, 
он видел появление новых жанров и 
переосмысление назначения литерату-
ры. Литературу новой России Бенья-
мин противопоставлял немецкой сло-
весности, которую он расценивал как 
развлекательную, играющую на вкусах 
и запросах массовой публики.

Беньямин испытывал к России 
сложные чувства. Его отталкивала все-
общая настороженность и ожидание 
партийной директивы относительно 
того или иного события в искусстве, 
свидетелем чему он стал во время сво-
ей московской поездки. В то же вре-
мя, убеждённый в том, что литература 
в России пользуется «наибольшими 
цензурными свободами» [6, с. 197] по 
сравнению с кино и театром, он ждал 
от советской литературы многого. В 
сближении публицистики и художе-
ственности, в формировании новых 
жанров, в проникновении литературы 
в сферу политики, экономики, социо-
логии, производственных процессов 

и прочих областей, ранее ей чуждых, 
критик увидел эпохальные изменения 
самой природы литературного произ-
ведения. По мысли Беньямина, которо-
го, прежде всего, интересовала теория 
и социология литературного процес-
са, писатель сможет решающим обра-
зом влиять на политический климат и 
жизнеустройство в советской стране. 
И в этой позиции, несмотря на свою 
не единожды заявленную привержен-
ность материализму и марксизму, он 
выступает идеалистом и утопистом. 
Прямое влияние литературы на жизнь 
не казалось немецкому исследователю 
неосуществимым в той «гигантской 
лаборатории под названием Россия» 
[6, с. 200], какой, в сущности, и оста-
лась для него наша страна. 
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