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Аннотация. Литературоведческий анализ ранних рассказов М.А. Булгакова подчинён рас-
смотрению особенностей изображения молодым писателем чувств любви и привязан-
ности, влияния сильных эмоций на поведение человека, на его судьбу в целом. В статье 
проводится сравнение художественного изображения любви с дневниковыми записями 
писателя, чтобы прояснить первый этап становления художника, его идеала истинной 
любви. Обнаружены у раннего Булгакова реминисценции из произведений русской и 
мировой литературы. В фокусе исследовательского внимания булгаковское понимание 
любви к творчеству, к женщине, к Родине, любви как страсти и любви как милосердия. 
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DIVERSE PORTRAYAL OF LOVE ON THE PAGES  
OF STORIES BY M. BULGAKOV

Abstract. Literary analysis of the early M. Bulgakov’s stories is guided by the review of young 
writer’s peculiarities of portrayal of feelings of love and affection, peculiarities of the influence of 
strong emotions on human behavior, his fate as a whole. The article compares the artistic image 
of love with diary notes of the writer to clarify the first phase of development of the artist, his 
ideal of true love. Early Bulgakov demonstrates reminiscences of works of Russian and world 
literature. The research’s attention focuses on Bulgakov’s understanding love for creativity, to a 
woman, to the motherland, love as a passion and love as a mercy.
Keywords: composition, leitmotif, the antithesis, reminiscence, idea, irony, symbol, colouring, 
comparison.

1Любовь является путеводной нитью, которая соединяет поколения людей. 
М.А. Булгаков в своём творчестве стремился показать великую силу эмоций, 
которые овладевают человеком, когда тот оказывается под влиянием преобра-
зующей силы любви. Любовь для писателя – самый главный и верный спутник 
человека и в горе, и в радости. Она даёт не только радость и вдохновение, но и 
спасает в минуты страшных потрясений. Писатель поставил в центр изображе-
ние всех оттенков любви как некий внутренний нерв своего творчества. Для того 
чтобы отыскать в человеке что-то светлое и благородное, нужно рассмотреть 
всю его жизнь, поступки и стремления через призму любви. Ведь как нельзя луч-
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ше человека характеризуют именно его 
поведение в любви, отношение к близ-
ким, тем, кого он любит или считает 
любимым. «Жизнь, по Булгакову, – это 
любовь и ненависть, отвага и азарт, 
умение ценить красоту и доброту. Но 
на самом первом месте – именно лю-
бовь», – писал В.Г. Боборыкин [1, с. 82]. 
Для Булгакова любовь – это постоян-
ная готовность к самопожертвованию 
ради близкого человека. Например, 
в его первом романе «Белая гвардия» 
хранительница домашнего очага семьи 
Турбиных «золотая Елена» готова по-
ступиться многим ради братьев. 

Через все произведения Булгакова 
красной нитью проходит мотив воз-
вышенной, преображающей душу ис-
тинной любви. Именно такая любовь 
способна творить чудеса, все изломы 
истории меркнут в сравнении с ней. 
По-прежнему злободневна мысль 
М.  Булгакова: «Мы должны оценить 
человека во всей совокупности его су-
щества, человека как человека, даже 
если он грешен, несимпатичен, оз-
лоблен или заносчив. Нужно искать 
сердцевину, самое глубокое средоточе-
ние человеческого в этом человеке» [2, 
с.  243]. Только искренняя, бескорыст-
ная и милосердная любовь делает че-
ловека человеком.

М.А. Булгаков в одном из своих 
ранних рассказов «Записки на ман-
жетах» (1923) запечатлел, как проис-
ходило формирование художника, как 
вихрь революции закружил и перенёс 
его из медицины в искусство слова. 
Композиционно рассказ построен как 
дневник, который ведёт литератор, 
ещё только начинающий, нередко со-
мневающейся в себе. «Записки на ман-
жетах» он посвящает всем, кто выбрал 
тернистый путь писателя: «Плаваю-

щим, путешествующим и стражду-
щим писателям русским» [3, с.  126]. 
В посвящении современниками уга-
дывалась реминисценция из романа 
М.А.  Кузмина «Плавающие-путеше-
ствующие» (1910), главные герои ко-
торого напряжённо ищут своё место 
в мире. Не удивительно, что Булгаков 
откликнулся на роман Кузмина. Кто-то 
из его героев просто движется по тече-
нию, а кто-то стремится плыть против 
него, потому так много сложностей в 
судьбах Лелечки, Полины, Ираиды и 
их кавалеров. Основную идею романа 
произносит поверенный влюблённых 
Андрей Сток: «На всю жизнь! Сколько 
раз мы говорим себе и другим эту фра-
зу, и мы не лжём, хотя знаем, что де-
сять раз говорили то же самое по дру-
гим поводам. Мы все вечные плотники 
и постоянные путешественники» [6: 
с. 18]. Но самое страшное зло человек 
приносит себе сам, когда не знает, что 
ему действительно нужно. Позже Ле-
лечка тоже подчёркивает эфемерность 
любой уверенности в жизни: «И мы 
ничего не строим навсегда.. Мы всегда 
странствуем… Мы всегда плавающие 
<…> Наш рулевой – любовь, о кото-
рой не может быть двух мнений» [6, 
с. 50]. В финале романа эти мысли про-
ецирует на трагический фон Фортов: 
«Мы всегда в пути, и <…> кто оста-
навливается, тот гибнет» [6, с. 67]. Куз-
мин говорит и о том, что «от случая до 
судьбы рукой подать, а уж когда заме-
шана судьба, тут уж не нужно большой 
ловкости, чтоб вывести какие угодно 
роковые целесообразности» [6, с.  46]. 
Подобные открытия впоследствии по-
своему конкретизировал в своём твор-
честве М.А. Булгаков.

В годы становления советской вла-
сти Булгакову пришлось немало по-



69

ISSN 2072-8522 Вестник МГОУ. Серия: Русская филология 2015 / № 2

трудиться не только для того, чтобы 
стать писателем, но и для того, чтобы 
просто не умереть с голоду. «Только 
через страдания приходит истина… 
Это верно, будьте покойны! Но за 
знание истины ни денег не платят, ни 
пайка не дают. Печально, но факт…» 
[3, с. 135] – констатировал автор в «За-
писках на манжетах». Ирония, спо-
собность посмеяться не только над 
другими, но и над самим собой стала 
неотъемлемой частью творческой си-
стемы писателя. Булгаков не сдавался, 
он шёл к тому, чтобы высказать своё 
отношение к людям и своей эпохе, 
мобилизуя для этого традиционные и 
постепенно выработанные им самим 
законы мастерства. 

Сложно было найти своё место в 
послереволюционной России, мно-
гие писатели эмигрировали «сквоз-
няк подхватил. Как листья летят» [3, 
с. 136]. Булгакову не было суждено по-
кинуть Родину. Сравнение эмигран-
тов с листьями говорит о том, что пи-
сатель испытывал сочувствие к тем, 
кто вынужден был оставить Родину, 
но презрение к тем, кто сделал это 
бездумно и легко. Оставшихся ждало 
серьёзное испытание – бюрократия, 
но «человек, борющийся за своё су-
ществование, способен на блестящие 
поступки» [3, с. 258]. 

Все ранние произведения писате-
ля – это словно преддверие главного 
романа «Мастер и Маргарита», подго-
товка к осмыслению духовных начал 
бытия. В «Записках» прозвучало убеж-
дение в неизбежности пути, ставшее 
внутренним стимулом творческого 
горения М.А. Булгакова: «с необычай-
ной, чудесной ясностью, сообразил, 
что правы говорящие: написанное 
нельзя уничтожить! Порвать, сжечь… 

От людей скрыть. Но от самого себя – 
никогда! Кончено! Неизгладимо» [2, 
с.  276]. Позднее, в последнем романе 
«Мастер и Маргарита», с этой уверен-
ностью в предначертанности призва-
ния как будто согласен даже Воланд, 
хотя провоцирует при этом беспечное 
пренебрежение содержанием написан-
ного: кому служит человеческое слово? 
Надо быть осторожным. Не те ли это 
слова, о которых Гумилев писал, что 
они «дурно пахнут»? 

В своем дневнике за 1922 год «Под 
пятой» М.А. Булгаков писал: «Плохо 
то, что у меня никогда нет ясной уве-
ренности, что я действительно хорошо 
написал» [3, с.  276]. Как писатель, он 
постоянно сомневался в безусловной 
ценности своих произведений, мно-
гое из раннего творчества он вообще 
уничтожил, хотя призраки неудачных 
рассказов не оставляли его: «горько 
раскаиваюсь, что бросил медицину и 
обрёк себя на неверное существова-
ние. Но, видит Бог, одна только любовь 
к литературе была причиной этого» 
[3, с. 281]. Другого пути для него нет: 
«Ничем иным я быть не могу, я могу 
быть одним – писателем. Посмотрим 
же и будем учиться, будем молчать» [3, 
с. 284]. Терпение и вдохновение – вот 
удел художника.

Рядом с Булгаковым-писателем 
всегда была верная женщина. Каждая 
из них любила его и поддерживала на 
нелёгком фронте литературной борь-
бы. Любовь для писателя – необходи-
мое условие соучастия подруги в твор-
ческом процессе: «записи под диктовку 
есть не самый высший, но всё же акт 
доверия» [3, с. 298]. 

Второй жене Любови Белозерской 
писатель посвятил свой первый роман. 
С ней он делился своими сомнениями 
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и переживаниями: «Роман мне кажет-
ся то слабым, то очень сильным. Разо-
браться в своих ощущениях я не могу. 
Больше всего почему-то привлекло 
внимание мое посвящение. Так свер-
шилось. Вот моя жена» [3, с.  301],  – 
признавался он. Любовь Белозерская 
взяла на себя организационно-изда-
тельскую часть писательского дела. 
Как и у любого творческого человека, у 
Булгакова отсутствовала способность 
к заключению договоров, не было де-
ловой хватки. С долей сомнения зву-
чит в дневнике писателя откровенные 
слова: «один без нее, уже не мыслюсь. 
Видно, привык» [3, с.  302]. За этим 
признанием и ревность, и привычка, 
и страсть, и настороженность: «Одна 
мысль интересует меня. При всяком 
ли она приспособилась бы так же уют-
но, или это избирательно для меня?» 
[3, с.  302]. Но его собственное сердце 
пребывает в живом увлечении: «Всё 
больше влюбляюсь в свою жену» [3, 
с. 304]. Однако всё его существо погло-
щено любовью к творчеству, к тайным 
пружинам изменяющейся реальности, 
потому так сильны фантастические и 
мистические мотивы в творчестве пи-
сателя, который жил в постоянном по-
иске истины. 

У любви тысячи аспектов и вели-
кое множество проявлений. Яркому 
преломлению этого светлого чувства 
посвящён удивительно проникновен-
ный рассказ «Псалом». Композиция 
произведения строится по жанровым 
законам лирического дневника. С по-
мощью ярких деталей передана не-
обыкновенная завязка. Всё начинается 
с сочувствия к непоседливому соседу – 
мальчику Славе, который приходит 
к писателю, чтобы рассказать о своих 
маленьких горестях и победах. Все ге-

рои рассказа живут ожиданием любви, 
хотя бы капельки счастья. Мальчик на-
деется на возвращение отца, писатель 
на то, что к нему придёт мать ребёнка 
и украсит его одинокую жизнь, а Вера 
верит, что её муж когда-нибудь вер-
нётся, недаром зовут её Верою. Нельзя 
не вспомнить о романе Кузмина, в ко-
тором также упоминается сложность 
сокровенных чувств. Лаврентьев от-
казывается продолжать роман с непо-
стоянной Лелечкой: «Нельзя верить, 
если не верится, и когда не любит-
ся, – любить трудно» [6, с. 53]. Ираида 
Львовна убеждена, что дело не в лич-
ной прозорливости, а в божественном 
даре веры: «Это такое счастье – верить 
людям» [6, с. 64].

Мучительное ожидание любви 
пронизывает стены булгаковского 
старого дома: «музыкальным звоном 
кипит чайник, и конус жаркого све-
та лежит на странице Джерома Дже-
рома» [3, с.  235]. Удивительная цве-
топись и тонкая звукопись передают 
мельчайшие оттенки чувств героя-по-
вествователя. С приходом мальчика 
мрачная комната приобретает иной 
вид, множество оттенков золотого 
согревают одинокую душу рассказ-
чика. В комнате становится тепло и 
уютно, все вещи словно приветствуют 
маленького гостя. Золотой цвет уже 
здесь предстает как символ уюта, до-
машнего оплота духа. Своеобразным 
камертоном сюжета воспринимается 
далеко не случайно включённое в рас-
сказ стихотворение, которому автор 
научил ребёнка:

Куплю я себе туфли
К фраку и буду петь по ночам
Псалом… И заведу… себе собаку…
Ничего…как-нибудь проживём. 
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Можно вполне определённо про-
читать здесь явную аллюзию на стихо
творения И.А. Бунина «Одиночество» 
и «Собака». В «Одиночестве» царит 
уныние: 

И мне больно глядеть одному
В предвечернюю серую тьму…
Но для женщины прошлого нет:
Разлюбила – и стал ей чужой.
Что ж! Камин затоплю, буду пить...
Хорошо бы собаку купить [4, с. 235].

В бунинском стихотворении «Со-
бака» речь идёт о том, что тоска –спут-
ник человека, которого не могут удов-
летворить земные блага: постоянный 
поиск идеала, несмотря на привязан-
ность к человеку животного, рождает 
усталость и грусть:

Я человек: как бог, я обречён
Познать тоску всех стран и всех 

времён [4, с. 235].

Название рассказа «Псалом» пере-
даёт его стержневую идею: любовь – 
это главная ценность человека. Ему не 
только легче, ему радостно живётся, 
если звучит волшебное местоимение – 
«Мы». 

Образ женщины создан с помощью 
доминирующей детали – у неё «белые 
руки», постоянно мокрые, потому что 
Вера занята стиркой и, скорее всего, 
этим зарабатывает на жизнь. Руки 
подчинены проявлению заботы, под-
держки и ласки, которые так нужны 
ребёнку. Мать добра и отзывчива, но 
всё же забыта своим мужем, брошена 
вместе с сыном, но рядом с ней живёт 
любящий человек, который надеется 
на ответное чувство. Неустроенность 
героя подчёркнута одной яркой дета-
лью – у него постоянно отрываются 
пуговицы, он сам, словно пуговица, 

ищет своё место. «Мучительнее всего 
в жизни – пуговицы. Они отвалива-
ются, как будто отгнивают. Я не умею 
жить с пуговицами» [3, с. 236]. То есть 
не складывается у повествователя лич-
ная жизнь, не получается у него найти 
своё счастье: «Да, я одинокий. Псалом 
печален. Я не умею жить» [3, с.  236]. 
В этой аналогии с пуговицей замет-
на реминисценция с драматической 
поэмой Генрика Ибсена «Пер Гюнт» 
(1866). Герой Ибсена больше всего на 
свете боялся утратить своё «Я» в при-
вязанностях, был уверен, что человек 
должен всю жизнь создавать себя сам, 
как плавильщик пуговицу. Эта пугови-
ца должна быть с ушком, при помощи 
которого можно прикрепиться к дру-
гим людям. В молодости эгоистичный 
Пер пытался выплавлять пуговицы из 
серебра и олова, но у него не получи-
лись пуговицы с ушками, и сам герой 
обречён на вечные скитания. Долгое 
время он скитался по всему миру, что-
бы в итоге понять – он просто бегал 
от собственного счастья, от Сольвейг, 
которая ждала его долгие годы. Пу-
говичник помогает Перу понять, что 
жизнь равнодушного ко всем человека 
напрасна, необходимо переплавить не-
удачное создание природы. В поисках 
спасения герой спешит к той, которая 
спасает его своей безграничной, поис-
тине материнской любовью. 

Герой Булгакова стремится к Вере, 
он боится бесследно исчезнуть в пу-
чине одиночества, как в котле Пуго-
вичника. Женщина становится для по-
вествователя его Сольвейг, способной 
ждать любимого и верить в него.

Неслучайно рассказ назван «Пса-
лом». Псалом – это напоминание о 
высоком духовном призвании чело-
века. Любовь писатель воспринима-
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ет как изначальное, из глубины веков 
дошедшее до современности духовное 
предназначение, воспетое в Ветхом 
завете особенно выразительно через 
жанр псалмов, которые чаще всего ис-
полнялись в единстве слова и музыки, 
пелись. 

Вера появляется, и дверные «петли 
поют приятно», она зовёт домой ре-
бёнка, но тот ждёт сказки и остаётся, 
тогда мать уходит, а «петли поют не-
приятно. Конусы в разные стороны. 
Чайник безмолвен». Одиночество 
липкой паутиной охватывает героя, 
но рядом мальчик, ребёнок требует 
обещанной истории, и звучит сказка. 
Герой-повествователь хочет мягко на-
учить ребёнка быть добрее и не совер-
шать плохих проступков, которыми он 
расстраивает мать. Мальчик засыпает, 
мечтая о велосипеде. Тут появляется 
Вера, и «петли поют…Конусы света» 
[3, с. 237].

Слёзы одинокой женщины, ко-
торую сосед любит, причиняют ему 
почти физическую боль. Одинокий 
холостяк хотел бы видеть её счастли-
вой  – рядом с собой. «Он очень мно-
го потерял от того, что бросил эти 
белые, тёплые руки. Это его дело, но 
я не понимаю, как же он мог Славку 
забыть…» [3, с. 237]. Ощущение трой-
ного сиротства является ведущим эмо-
циональным фоном в рассказе.

Антитеза света и тьмы выражает 
внутреннюю драму каждого из персо-
нажей: в комнате уютно и тепло, а на 
улице ночная мгла, которая придёт к 
герою в комнату, едва за Верой захлоп-
нется дверь, и вера в лучшее снова его 
оставит. Любовь и нежность объеди-
няет всех: «У Славки на шее такие же 
завитки, как и у вас. А у меня тоска, 
знаете ли» [3, с.  238]. Но герой-пове-

ствователь сознаёт, что нелюбим, веро-
ятно, и не любит, потому вновь и вновь 
тяжело переживает чувство ненужно-
сти. Страсть не может заменить люб-
ви: «Что я делаю…Что вы делаете…» 
[3, с. 238] – шепчет Вера. Они вместе, 
но заглушить тоску и боль от неустро-
енности не могут: «Конусов нет. Давно 
замолк чайник. Мгла. Мгла. Пуговиц 
нет. Не куплю себе туфли к фраку, не 
буду петь по ночам псалом. Ничего, 
как-нибудь проживём» [3, с. 239]. 

Таким образом, герой-рассказчик 
вынужден признать, что нет любви, 
вдохновляющей псалмопевцев. Лю-
бовь – не спасение от скуки, не забве-
ние, необходимое при отсутствии теп-
ла и участия. 

Сюжет подмены любви бытом вы-
разительно воплощён в драме Мая-
ковского «Клоп». Продавец новейших 
голландских самопришивающихся 
пуговиц говорит собравшемуся вы-
годно жениться на дочке нэпманши 
Присыпкину: «Из-за пуговицы не сто-
ит жениться, из-за пуговицы не стоит 
разводиться» [6, с. 81]. Человеку нуж-
но стремиться к любви, а не к сытому 
благополучию, как это хочет сделать 
Присыпкин: «Не галстук к нему, а он к 
галстуку привязан», – говорят о ново-
испечённом Пьере его друзья. Маяков-
ский упомянул Булгакова в своей пье-
се при зачитывании словарной статьи 
профессором: «Что такое буза. (Ищет 
в словаре). Буза… Буза… Буза… Бюро-
кратизм, богоискательство, бублики, 
богема, Булгаков…» [6, с.  107]. Итак, 
люди, которые хотят приспособиться, 
уйти от самих себя, становятся При-
сыпкиными, сродни клопам, которых 
очень трудно «развить до человече-
ской степени» [6, с. 108]. Любой чело-
век, будь то Пер Гюнт, Присыпкин, ге-
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рой-рассказчик Булгакова, обездолен, 
если удалён от истинной любви, кото-
рая отличается кротостью, не гордит-
ся, не возносится…

Финал рассказа «Псалом» обрыва-
ется, писатель избегает событийной 
перспективы в изображении героев, 
оставляя читателя перед вопросом 
не только о судьбах персонажей, но 
и своей (читательской) состоятель-
ности. Анализ небольшого повество-
вания о несостоявшейся любви дает 
основание сделать вывод: уже ран-
ние произведения М.А. Булгакова во-
площают характерные для его зрелой 
прозы и драматургии мотивы, необы-
чайно искренние проявления неугаси-
мого интереса к внутренним импуль-

сам поступков людей, к их жизненным 
перипетиям, огромную потребность 
автора раскрыть тайны бытийного 
плана, а следовательно, и путей к чело-
веческому совершенству. 
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