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Аннотация. Статья посвящена концептуально важным для понимания творчества 
О. Д. Форш явлениям взаимодействия двух видов искусств: литературы и живописи. 
Предмет исследования – до сих пор несобранные в единый свод теоретические выска-
зывания писательницы по общим вопросам литературы и искусства в их преломлениях в 
публицистических и художественных текстах Форш. Проведенный анализ дает возмож-
ность приблизиться к пониманию специфики творческой индивидуальности О.Д. Форш.
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Abstract. The article is devoted to conceptually important for understanding of O. Forsh’s works 
phenomenon of interaction between two types of art: literature and painting. The subject of 
the research is not yet collected in the single set theoretical sayings of the writer on general 
problems of literature and art and their relations to Forsh’s journalistic and artistic texts. The 
analysis allows to come to closer understanding of the specifics of the creative individuality of 
O. Forsh.
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1Справедливо замечено, что многие сюжеты художественной литературы 
стали предметом изображения в живописи и, наоборот? – образность, визуаль-
ность изложенного словом подчас обнаруживает родство с произведениями 
живописи. Искусство нового времени, по словам Н.А. Дмитриевой, «испыты-
вает на себе воздействие литературы не только сознательно, но и невольно…», 
а «литература, в свою очередь, чем больше становится универсальной формой 
эстетического сознания общества, тем больше впитывает и перерабатывает до-
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стижения других искусств, в частности 
изобразительных» [2, с. 13]. Примером 
такого синтеза двух, на первый взгляд, 
очень разнящихся видов искусства, 
может служить творчество О.Д. Форш. 
Писательница принадлежит к числу 
тех немногих, кто владел искусством 
создания как литературных, так и пла-
стических образов (живопись была её 
первой профессией). Природа её та-
ланта была родственной дарованию 
художника: «…из всех искусств мне 
живопись ближе всего», – призналась 
писательница спустя годы в статье 
«Как я пишу» [6, Т. 8, с. 510]. 

Анализ форм проявления энерго-
обмена между двумя ипостасями фор-
шевского таланта путём рассмотрения 
художественных произведений и вы-
сказываний писательницы по общим 
вопросам искусства и литературы 
позволяет убедиться в целостности 
эстетических взглядов автора. К со-
жалению, литературоведение не рас-
полагает научным собранием текстов 
Форш. Её теоретические рефлексии за-
фиксированы в разрозненных источ-
никах, принадлежат к разным жанрам 
(статьи, эссе, рецензии, мемуарные 
свидетельства, эпистолярий и т.  д.) и 
до сих пор не «сшиты» в единый свод. 
Все эти произведения сближает общая 
черта стиля: мысль автора, о чём бы 
она ни писала, обличена в форму зри-
мого образа, навеянного произведени-
ями искусства. 

Действительно, искусство живопи-
си питало и вдохновляло её, подсказы-
вало героев и сюжеты литературных 
произведений. Одним из персонажей 
романа «Одеты камнем» (1924-25) яв-
ляется М. Врубель. Судьба гениаль-
ного художника А. Иванова положе-
на в основу романа «Современники» 

(1926). П. Чистякову посвящен очерк 
«Художник-мудрец» (1928). В журнале 
«Вопросы литературы» была напечата-
на статья Форш о К. Петрове-Водкине 
(1978). Среди обитателей «Сумасшед-
шего корабля» (1931) также есть ху-
дожники. Повествование Форш, в ка-
ком бы жанре оно ни велось, включает 
разного рода напоминания о художни-
ках: Леонардо да Винчи, Рембрандте, 
Рубенсе, Рерихе, Гогене и др. 

На события сегодняшнего дня Форш 
умела смотреть через призму истории 
мировой культуры. Как правило, ста-
тьи, развёрнутый анализ картин ху-
дожников связан у неё с небольшим 
кругом имён: В. Серов, М. Врубель, 
К. Петров-Водкин. Они были не только 
современниками Форш, но и предста-
вителями знаменитой художественной 
школы П.П. Чистякова, к которой при-
надлежала и сама писательница. Она 
не раз вспоминала, что «сознательное, 
зрелое отношение к искусству внушил 
ей замечательный художник и педагог 
философского склада Павел Петро-
вич Чистяков» [6, Т. 1, с. 27]. Окончив 
киевскую рисовальную школу, не-
сколько месяцев О.Д. Форш училась в 
мастерской художника, который, как 
она писала, «много и глубоко говорил 
<…> об искусстве. Это были не только 
профессиональные речи о живописи, 
а воспитание познаний, обогащение 
всей душевной и умственной жизни 
учеников» [6, Т. 1, с. 27].

По словам Форш, Чистяков при-
знавался, что всегда «шёл по дороге 
вдохновенных», что примером таких 
вдохновенных был для него А. Ива-
нов – художник, один из тех, кто «мир 
художественный держат», «истинному, 
высокому, идеальному искусству слу-
жат» [11, с. 266, 303]. Своих учеников 
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Чистяков вёл по этой дороге, и лучшие 
из них с неё не свернули.

Размышляя о подвижническом 
пути художников, Форш не раз каса-
лась темы трагизма судьбы творцов. В 
неизбежности для них жертв и страда-
ний она усматривает причины не толь-
ко внешние (катаклизмы, отчуждён-
ность публики, нужда), но и причины 
внутренние, коренящиеся в творче-
ских установках – в недостижимости 
идеала, в стремлении к совершенству, 
всё время удаляющейся «звёздочке» 
(по слову Чистякова), в бесконечных 
поисках новых форм в искусстве, во 
внутренних противоречиях таланта.

Эти внутренние метания отрази
лись в вопросе, который обсуждают 
А. Иванов и Н. Гоголь в романе «Со-
временники»: имеет ли право худож-
ник на свободу исканий, на «покор-
ство своему гению», если это ведёт к 
поклонению всем Богам? Эти искания 
запретны, если они лишают человека 
веры. Освещению мучительной слож-
ности этого вопроса подчинён диалог 
гениальных собеседников:

«Покорство своему гению, куда б он 
ни завёл? А если на гибель?» – говорит 
Гоголь Иванову [6, Т.2, с. 52]. Автор 
«Мёртвых душ» убеждён, что главное 
сохранить чистоту души, что «в ущерб 
спасению души нельзя служить искус-
ству» [6, т. 2, с. 54], свободы в творче-
стве без христианства для него не су-
ществует, он не признаёт безоглядного 
«покорства своему гению». Невозмож-
ность разрешить эту дилемму приво-
дит Гоголя к душевному потрясению. 
Может быть, это явилось причиной 
того, что второй том поэмы так и не 
дошёл до читателя.

А. Иванов, в отличие от своего дру-
га, сумел закончить картину «Явление 

Христа народу», освещённую идеей 
единства людей разных наций пред 
ликом Спасителя, и представить её в 
Академию художеств, но слишком тя-
жела была цена этой победы: самоот-
вержение, отказ от личного счастья, 
насмешки товарищей по искусству, 
болезнь, отшельническая жизнь и бес-
конечное одиночество. «Гоголь в себе 
предал художника, а он? А он неужто 
человека?...» [6, Т. 2, с. 259], – размыш-
ляет автор о трагических судьбах двух 
гениев, о их неразрешимом споре.

Трагическая печать лежит и на судь-
бе Чистякова, которому ради учеников 
пришлось пожертвовать работой над 
собственными картинами. «А ведь 
большие у меня знания! – вспоминает 
Форш его слова. – Только работу свою 
не угадал. На миллион лет жизни рас-
считывал. И хорошо бы вышло, если б 
миллион. Всё бы поспел…». Трагедия 
художника, по мысли Форш, в том, что 
он «своё живописное откровение и 
себя самого как человека <…> роздал 
всем, кто хотел и умел у него взять» [6, 
т. 8, с. 473, 474]. 

Ещё один вариант трагической 
судьбы художника – судьба М. Вру-
беля, лечившегося несколько лет в 
лечебницах для душевно больных, 
ослепшего за четыре года до смерти. 
Ему посвящена одна из глав рома-
на Форш «Одеты камнем» – «Чёрный 
Врубель». Как известно, художник не 
отступил от своих новаторских иска-
ний, не сдался. Это позволило Форш 
сказать устами одного из персонажей: 
его творчество до конца было «могу-
че и прочно», и добавить: «сумасшед-
шие – самые свободные из людей» [6, 
Т.1, с. 203]. Но тяжёлой болезнью не 
исчерпывались страдания Врубеля. К 
его судьбе Форш возвращается в рома-
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не «Сумасшедший корабль» (1931 г.), 
где вводит эпизод посещения Сохатым 
и Жуканцом сестры Врубеля: «Пре-
лестная старинная женщина, сестра 
художника, единственная опора его в 
годы тяжкой болезни, показала стран-
ное полотно непонятных по форме, но 
полных глубочайшей жизни сине-зе-
лёных пятен.

− Это он написал русалок и замазал. 
Не понравилось. А ведь чувствуешь их 
здесь: я люблю эту вещь. <…> И рас-
сказала сестра художника о том, как 
он, слепой, там, в сумасшедшем доме, 
ужасно страдал». Страдания худож-
ника вызваны были осознанием своей 
вины в том, «что он выпустил в мир 
на свободу какое-то плененное зло, … 
тот соблазн, который … через картину 
его вошёл в мир. Сам же "Демон" ему 
чудился весь исполосован глубоки-
ми трещинами, уходящими куда-то 
в недра земли Из трещин выползали 
огромные мокрицы. Часами он их сма-
хивал и плакал…» [10, с. 172]. Слёзы 
сломленного жизнью гения – резуль-
тат многолетней изнуряющей душу и 
тело работы живописца и не менее му-
чительной внутренней борьбы творца, 
посягнувшего на вековые церковные 
догмы.

К мысли об ответственности ху-
дожника за свои творения писательни-
ца не раз обратится в романах «Совре-
менники», «Ворон». В окончательный 
вариант текста «Ворон» не вошла фан-
тастическая сцена, где ожившие пер-
сонажи «Ревизора» и «Мёртвых душ» 
участвуют в эксгумации праха Гоголя, 
вершат суд над своим создателем: «Ве-
ликий художник дал бессмертие мёрт-
вым, и мёртвые мстили творцу за то, 
что лишены были своих могил» [10, 
с. 357]. 

Размышляя о «муках творчества», 
Форш никогда не забывала о власти 
творчества над одарёнными, не по-
зволяющими им оставить этот путь 
без чувства внутреннего опустоше-
ния. По её убеждению, искусство на-
стоящее никогда не оставляет чело-
века равнодушным, оно воздействует 
на его душу, преображая и возвышая 
её. В очерке об испанском художнике 
Игнацио Зулоага (1914 г.) начинающая 
писательница воплотила свои мысли о 
силе воздействия произведений под-
линного искусства в следующей сен-
тенции: «В Эрмитаже есть вещи такой 
заражающей жизни, что едва к ним 
подходишь, и с чем бы “своим” ни по-
дошёл, они ударят, вберут в себя, они 
не у зрителя потребуют времени для 
своего постижения, а его самого, вы-
хватят из времени, отметая всякие 
подготовительные работы и хитрый 
Эвклидов ум. Это картины-маяки. В 
них, кроме совершенств живописных, 
есть ещё какие-то указания для слож-
ных тайн и глубин человека, кроме 
эстетического камертона и «чуда во 
времени» в них есть и нечто для всех и 
навсегда; отсюда неослабевающая ма-
гия этих картин» [7, с. 117].

«Магия картин» повлияла на ху-
дожественную манеру Форш. В её 
повествовании легко обнаружива-
ются стилистические параллели с ис-
кусством мастеров кисти, отчётливо 
ощущаются колористические и ком-
позиционные принципы живописи. 
Вот созданный ею образ лета, годами 
сохраняемые запахи, звуки, краски: 
Девочка «жила в городе Северного 
Кавказа, где цвело много каштанов и 
белых акаций, которые сладко пахли 
на высоком бульваре». В детском со-
знании навсегда закрепилась «гора из 
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арбузов» на базаре, «куски ярко-жёл-
того масла, слабо пахнувшего чесно-
ком», их продавали немцы-колонисты. 
«Масло из этого молока, намазанное 
на чёрный хлеб, превращало его сразу 
в бутерброд с колбасой» [6, т. 8, с. 358]. 
Перед нами земля в момент расцвета, 
в этот мир вовлекаются люди, трава, 
коровы, поля… Они интересны и сами 
по себе, и как проявление силы жизни, 
постоянно и таинственно возобновля-
ющейся. Детская радость от увиденно-
го описана языком цвета: тёплые жи-
вые краски передают жаркую свежесть 
дня, каждый цвет излучает энергию, 
придаёт предметам материальную 
ощутимость, рождает восхищённое 
отношение к сущему.

Творческой манере Форш свой-
ственна большая точность – тональ-
ная, цветовая. Она заставляет читателя 
увидеть мир через цвет, через колорит, 
воссоздаёт психологическую атмосфе-
ру происходящего. 

Характерна в этом плане зарисов-
ка сцены в парижском кабаре («Куклы 
Парижа»): «В сизой мгле сигаретного 
дыма многосводные потолки свеси-
лись ниже. Под ними, как сигналы в 
тумане, то тут, то там огоньки папирос. 
Лица людей синевато-бледны. Только 
губы у женщин, то и дело обновляемые 
краской, извиваются в смехе, как крас-
ные пиявки» [6, т. 7, с. 177]. Здесь нет 
авторских комментариев, да они и не 
нужны; здесь всё решает цвет: «сизая 
мгла сигаретного дыма», въевшаяся во 
всё, и губы-пиявки, пробивающие эту 
мглу, достоверно передают атмосферу 
порока и грязи. В этих образцах сло-
весной живописи Форш использовала 
статический принцип изображения, а 
губы извиваются, как пиявки, – синтез 
статики и динамики.

Существует расхожее мнение, что 
содержание картин живописцев – это 
остановленное мгновение, что в них 
царствует статика, что они «просятся» 
в раму. Это не совсем так, вернее – не 
у всех так. Многие художники XIX-XX 
вв. умели схватывать движение жизни. 
Достаточно вспомнить картину А. Ры-
лова «В голубом просторе», заставля-
ющую ощущать ветер от пролетающей 
стаи птиц, или суриковские «Пере-
ход Суворова через Альпы» и «Взятие 
снежного города», где зритель готов 
был отпрянуть от лавины несущихся 
на полотне людей. Форш тоже любила 
изображать людей на фоне неспокой-
ной природы. В Италии, например, её 
поразил маленький городок Позитано 
(«В автомобиле»): «Он – на высоких 
лилово-жёлтых скалах и так как сам 
вылеплен из камней этих скал, то ка-
жется их причудливым продолжени-
ем» [6, т. 7, с. 241]. Позитано предстал 
перед путешественниками неподвиж-
ной кучей домов, где нет ни электриче-
ства, ни воды. Но кто-то вспомнил, что 
«Позитано когда-то был очень важным 
портом <…>. У него кругом горы, и 
под их защитою он как в ладони. Если 
подымется ветер, он прыгает этому го-
роду буквально через голову, как пло-
вец с высоты». А женщина, которая 
несла по здешнему обычаю корзину с 
мандаринами на голове, прибавила: 

– В Позитано, синьоры, приезжать 
надо весной, когда цветёт жёлтый 
дрок. Он покрывает сплошь, как зо-
лотым покрывалом, все горы. И город 
выходит – в корзине цветов <…>.

Ещё сказал старик: «Какой бы зна-
менитый мог быть тут курорт…» [6, 
т. 7, с. 242, 243].

Динамика картины – ветер, ко-
торый прыгает городу через голову, 
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женщина, несущая корзину с манда-
ринами… Изображение полно жизни. 
Перед глазами читателя возникает кар-
тина превращения полумёртвого го-
рода в цветущий город-сад, и по мере 
этого превращения, время ощутимо 
перетекает то в прошлое, то в будущее. 
Визуализация невидимого – прием, к 
которому Форш часто прибегала для 
создания объемного изображения. 

Привлекали Форш и композицион-
ные принципы живописи, характерные 
для творческой манеры К. Петрова-
Водкина, а именно «сферическая пер-
спектива». Впервые вопрос о влиянии 
«сферической перспективы» на эсте-
тику Форш подняла А. Тамарченко [5], 
которая уловила связь между картиной 
Петрова-Водкина «Полдень» и некото-
рыми пространственными решениями 
в прозе Форш. Эту связь отмечала и 
сама писательница: «Секрет обаяния 
живописных работ К. Петрова-Водки-
на в том, что их познаёшь как новую 
пространственную действительность, 
без всякой картинной плоскости, без 
ограничения рамой» [8, с. 256]. По её 
мнению, художник стремится объять 
необъятное, передать «ритм простран-
ства», «разрушить пограничные стол-
бы времени», показать «космическую 
непрерывность жизни»: «В «Полдне» 
закреплено незакрепляемое. Здесь вы-
зван и схвачен тот, не слышный уху, не 
видимый глазу, утраченный в мелочи, 
в суете ритм пространства, навеявший 
поэту «алмазные строки»: «Без руля и 
без ветрил, // Тихо плавают в тумане // 
Хоры стройные светил» [8, с. 257].

Стремление и способность Петро-
ва-Водкина вместить в пространство 
картины огромное мировое простран-
ство были очень близки Форш. В ро-
мане «Сумасшедший корабль», она 

предлагает читателю свою словесную 
картину, по технике исполнения по-
хожую на «Полдень»: «Это плоскогорье 
у самой вершины снежных хребтов. 
<…> Из ледников Гаварни могучей 
струёй вниз падает пышный водопад. 
Он, дважды ударяясь о скалы, наконец, 
прыгает в бездну уже не водной струей, 
а как если бы великан из гигантского 
пульверизатора его выдул нежным ву-
алем из искр, не колеблемым ветром 
и преломляющим радугу. Из вечных 
льдов Пиренеев течёт бурный Гав. Как 
на картине Айвазовского, у него вы-
мышленный колорит зелено-бирюзо-
вой голубизны и прозрачность стекла. 
И камни. Вокруг каждого ткёт бурли-
вый поток белую пряжу. Вода, под-
мывая деревья, то растекается сеткою 
мелких ручьёв, то собирается в полно-
водный студёный канал цвета тёмно-
го изумруда» [курсив мой. – Е. К.].

На фоне вечной природы «восходят 
из долины к террасам англичане, абба-
ты, экскурсии и ослы. Всё существует, 
не скрытое горизонтами, и кажется по-
строенным, как «Полдень», в беспер-
спективном китайском письме» [10, 
с. 114]. Ничего не ускользает от взгля-
да художника, рядом сосуществуют 
вечное и преходящее, как в другом ме-
сте писала об этой картине Форш: «всё 
равноценно, всё под солнцем, всё сгар-
монизовано. Жизнь каждого с жизнью 
«мирской» [8, с. 256].

В «Сумасшедшем корабле» воплоще-
на одна из главных философских идей 
Петрова-Водкина – «сопричастность 
огромному миру Вселенной» [3, с. 324]. В 
этом романе, так же, как в петрово-вод-
кинских картинах, сложно найти и обо-
значить центр. Его (романа) действи-
тельность – это не одна страна, не один 
город, а весь мир, преображённый ав-
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торскими представлениями о нём. Форш 
помещает в него весь свой накопленный 
к тридцатым годам жизненный багаж, 
который формировала у неё русская ли-
тература, в частности, М.Ю. Лермонтов, 
гениально угадавший: «спит земля в си-
янье голубом», и – русская иконопись. 
Возможно, всё это подготовило Форш 
к восприятию сферического простран-
ства Петрова-Водкина. 

Проблемы психологизма, занимав-
шие Форш, позволили ей верно уло-
вить основной нерв картин В. Серова 
и утвердиться в своих поисках: «Почти 
все его портреты за немногими исклю-
чениями оставляют жизнь закреплён-
ного в них человека его собственной, 
единственной и сложной жизнью…» 
[9, с. 14]. Как отмечает Е.М. Аллёно-
ва, Серов «заставляет помнить, что 
рисунок – в первую очередь средство 
не создания «героических образов», а 
передачи «трепета душевной жизни» 
[1]. Стремилась к изображению «тре-
пета душевной жизни» и Форш. Это 
заметно в созданных ею словесных 
портретах В. Маяковского, Т. Шевчен-
ко, А. Суворова, Е. Пугачёва, А. Ради-

щева, императрицы Екатерины, графа 
Потёмкина, М. Бейдемана, Павла I, 
Н. Гоголя, П. Чистякова, А. Иванова, 
архитектора В. Баженова и многих 
других. Одних она могла наблюдать 
сама, а других изображала, основы-
ваясь на изучении архивных данных, 
имеющихся живописных портретов. 

Форш писала: «В работе над словом 
самое трудное и тонкое качество – ста-
новиться у источника первым. Пить 
пусть из собственной пригоршни, но 
ни как из чужого ковша, будь он из 
«толстовского музея» или «пушкинско-
го дома»; главное – «наличность своих 
глаз и слов, своих встреч с людьми и 
миром. Наличность собственной при-
горшни вместо чужих ковшей» [6, т. 7, с. 
535]. Такой пригоршней для Форш яв-
лялся её талант живописного слова. Он 
был дарован ей природой и обогащён 
погружением в глубокие пласты куль-
туры. Мир художественных произведе-
ний Форш не скопирован с чужих об-
разцов, он не переводная картинка. Это 
мир, увиденный её глазами, созданный 
её словами, возникший в результате её 
встреч с людьми.
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