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Аннотация. Статья посвящена анализу малоизученного аспекта творчества В. Шаламова. 
Доказывается, что в лирике Шаламова нашло отражение свойственное поэту восприятие 
жизни как целостности, вследствие которого поэзия Шаламова воссоздаёт вполне раз-
ностороннюю и по-своему гармоничную картину мира. Автор статьи приходит к выводу о 
том, что основой творчества Шаламов считал не только лично пережитый им тягостный 
опыт, но жизнь как таковую с её органическим течением. Отмечается, что важнейшую 
роль в мировосприятии Шаламова играет идея противопоставления живой жизни и ме-
ханического схематизма в любых его формах. Выстраивается ряд параллелей с творче-
ством Пастернака: выявлены сходства и различия особенностей мировосприятия двух 
поэтов. Обосновывается важнейшая для Шаламова идея о том, что не только жизнь опре-
деляет ход творчества, но и творчество воздействует на течение жизни.
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Abstract. The article is devoted to insufficiently studied aspect of V. Shalamov’s creativity. It is 
proved that Shalamov’s works are a reflected perception of life as a wholeness, and that leads 
to quite versatile and harmonious picture of the world in Shalamov’s poetry. The author of the 
article comes to the conclusion that as the basis of his creativity Shalamov considered not only 
his personally endured painful experience, but also life itself with its organic flow. It is noted 
that in Shalamov’s worldview very important role is played by the idea of opposition of life itself 
and mechanical schematics in any of its forms. The article builds a number of parallels with 
Pasternak’s creativity: reveals the similarities and differences in worldview of the two poets, 
and explains Shalamov’s important idea that not only life determines the course of creativity, 
but creativity influences the life.
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1Вопрос, вынесенный в заглавие 
статьи, является одним из принципи-
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ально значимых и, быть может, наибо-
лее дискуссионных для исследователей 
творчества В. Шаламова. Правомер-
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но ли вообще говорить о восприятии 
жизни как целостности по отношению 
к этому писателю и поэту? Быть может, 
судьба Шаламова, искалеченная почти 
двадцатью годами лагерей, не оставля-
ла возможности для подобного взгля-
да на жизнь? Позволял ли страшный 
опыт Шаламова видеть сколько-ни-
будь гармоничную и разностороннюю 
картину мира, преодолеть разорван-
ность отдельных восприятий? 

Справедливо было бы ожидать от 
лирики и прозы Шаламова, в первую 
очередь, документального и эмоци-
онального воссоздания лагерного 
опыта, нечеловеческого страдания, 
которое поэт испытал за эти годы. 
Размышляя о поэтическом наследии 
Шаламова, вполне закономерно пред-
положить, что его стихи будут на-
полнены прежде всего болезненным 
отражением пережитого. В ряде слу-
чаев подобные ожидания оказывают-
ся оправданными – действительно, 
у Шаламова читатель находит целый 
ряд текстов глубоко драматического 
содержания. Достаточно вспомнить 
стихотворения «В этой стылой земле, 
в этой каменной яме…», «Скоро в се-
рое море…», «В закрытой выработке, 
в шахте…» или ещё одно краткое, но 
столь ёмкое эмоционально и содер-
жательно стихотворение из сборника 
«Синяя тетрадь»:

Как ткань сожжённая, я сохраняю
Рисунок свой и внешний лоск,
Живу с людьми и чести не роняю
И берегу свой иссушённый мозг.

Всё, что казалось вам великолепьем,
Давно огонь до нитки пережёг.
Дотронься до меня – и 
я рассыплюсь в пепел,
В бесформенный, аморфный порошок 
[4, с. 48].

Стихотворение о том, как страш-
но сказалось пережитое на человеке – 
душа будто выжжена, и осталась даже 
не рана, которая болела бы и крово-
точила, а лишь дотла перегоревший, 
сожжённый «остов», контуры уничто-
женного пространства души. 

Конечно, эта грань творчества Ша-
ламова обладает необычайной зна-
чимостью, и вполне естественно, что 
читательское внимание обращается, 
в первую очередь, именно к ней. Но в 
поэзии Шаламова есть и совсем иной 
образный и содержательный план, 
пока ещё менее исследованный:

Мне жизнь с лицом её подвижным
Бывает больше дорога,
Чем косность речи этой книжной,
Её бумажная пурга.

И я гляжу в черты живые
Издалека, издалека.
Глухие дали снеговые
Меня лишили языка [4, с. 312].

Процитированные первые стро-
фы стихотворения отчётливо говорят 
о том, что именно является главным 
художественным ресурсом поэта, ос-
новой его творчества – это жизнь 
как таковая в любых её проявлениях, 
«черты живые» бытия. Поэт говорит о 
«подвижном лице» жизни, которое ему 
столь дорого, о своём стремлении по-
нять, уловить, верно отразить его в сво-
их стихах. Исключительная душевная 
сила, которой обладал Шаламов, позво-
ляла ему ощущать проживаемую жизнь 
не только как пытку и муку, но и как 
благо, и считать жизнь саму по себе с её 
органическим течением основой твор-
чества и чем-то неоспоримо ценным. 

В приведённых строфах выраже-
на и идея противопоставления живой 
жизни и бумажной «пурги», «речи 
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книжной», т.  е. придуманных слов, 
предвзятых суждений, вообще любой 
искусственности. Слова о «речи книж-
ной» вовсе не означают, что Шаламов 
отвергал литературную традицию и 
вообще писательское или поэтическое 
творчество как таковое. Как раз на-
против, он считал именно поэтическое 
слово высшей ценностью и даже гово-
рил о том, что «кроме поэзии, никому 
более я не благодарен за мою судьбу» 
[4, с. 484]. Цитированные строки гово-
рят не об отторжении этой традиции, 
а о предпочтении логики самой жизни 
перед какими бы то ни было схемами. 

Сходное противоположение чита-
тель встречает и в целом ряде других 
стихотворений Шаламова:

Не в пролитом море чернил
Мы ищем залоги успеха, –
Мы ищем, что мир схоронил,
Себе схоронил на потеху.

Что он от других уберёг,
Таких же строителей жадных,
Умеющих кайлами строк
Врубаться в словарь беспощадно [4, с. 322].

Здесь находит выражение та же 
идея: импульс подлинного творчества 
(«залоги успеха») лежит не в книжной 
выдумке, «не в пролитом море чер-
нил», а в самой жизни, её органиче-
ском движении. 

Цитируемое стихотворение пред-
ставляет собою и размышление о 
творческом процессе как таковом – и 
автор настаивает на том, что в основе 
творчества лежит прежде всего интуи-
тивный, рационально не объяснимый 
путь постижения мира. А в последней 
строфе стихотворения, как и в его на-
чале, «могущество книг» вновь сопо-
ставлено с большим могуществом – са-
мой жизнью:

Но золото скрыто на дно,
И эту тяжёлую тайну
Записывать нам суждено
Воистину только случайно.

Случайно руда найдена,
Хотя полноценна и щедра,
И будто до самого дна
Земли открываются недра.

И можно порвать черновик
И лёгкой походкою зверя
Уйти от могущества книг,
В могущество леса поверя [4, с. 322].

Когда размышляют о даре постиже-
ния и ощущения «органики жизни», 
то часто вспоминают о лирике и про-
зе Б. Пастернака. Пастернак с юности 
и до самых поздних лет обладал уди-
вительным ощущением жизни как чу-
десного дара, как счастья, он был на-
делён способностью видеть красоту в 
самых, казалось бы, обычных, повсед-
невных вещах, чувствовать «поэзию 
обыденного» – «дар крайне редкий у 
русского человека, поглощённого гло-
бальными проблемами и не видящего 
того, что рядом» [1, с. 171]. Пастернак, 
ещё в юности назвавший жизнь своей 
«сестрой», до последних дней смотрел 
вокруг себя с любовью, и всё, «что ря-
дом», неизменно становилось органи-
ческой частью его поэтического мира.

Безусловно, понимание и воспри-
ятие жизни у Шаламова было иным, 
нежели у Пастернака, – совсем разным 
было личностное устройство двух поэ-
тов, разной была природа их дарова-
ния, наконец, кардинально отличались 
внешние обстоятельства жизни. Поэ-
тому и «сама поэтика Шаламова прин-
ципиально другая» [2, с. 203]. Но дар 
«восхищения жизнью», чувство «вол-
шебных дрожжей существования» 
(как определял эти особенности миро-
ощущения автор «Доктора Живаго») 
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были свойственны Шаламову отнюдь 
не в меньшей степени, чем Пастерна-
ку, – хотя, конечно, это проявлялось в 
лирике Шаламова совершенно иным 
образом. Так, «поэзии обыденного» 
в стихах Шаламова меньше, чем в па-
стернаковской лирике и прозе (в силу 
понятных причин: лагерные условия, 
в которых Шаламов находился почти 
двадцать лет, не давали повода к оду-
хотворённо-лирическому восприятию 
бытовых деталей, да и самих этих де-
талей в лагерном бараке попросту не 
было). У Шаламова чуткость к «орга-
нике жизни» выражается скорее не в 
том, что «его взгляд эстетизирует всё, 
что попадает в поле зрения героя» [1, с. 
171], а в ощущении своей причастно-
сти – гармоничной причастности! – к 
общему ходу существования. Об этом 
Шаламов многократно говорил в сво-
их стихах:

Мир отразился где-то в зеркалах.
Мильон зеркал тёмно-зелёных листьев
Уходит вдаль, и мира лёгкий шаг –
Единственная из полезных истин.

Уносят образ мира тополя
Как лучшее, бесценное изделье.
В пространство, в бездну пущена земля
С неоспоримой, мне понятной целью.

И на листве – на ветровом стекле
Летящей в бесконечное природы,
Моя земля скрывается во мгле,
Доступная познанью небосвода [4, 
с. 429–430].

Единственной истиной становит-
ся «мира лёгкий шаг» – течение самой 
жизни, которое поэт слышит и чув-
ствует безошибочно. Сам мировой 
процесс и даже смысл бытия оказы-
ваются интуитивно ясны и понятны 
поэту: «в бездну пущена земля // С 
неоспоримой, мне понятной целью».  
Это стихотворение, написанное, когда 

Шаламову было шестьдесят три года, 
далеко от юношеских пастернаковских 
строк «Я понял жизни цель и чту // Ту 
цель как цель…», но ощущение мира, 
выражаемое обоими поэтами (в столь 
непохожей, даже контрастной форме) 
оказывается сходным: гармоническое 
созвучие своего собственного, частно-
го существования – и всеобщего, при-
родного, мирового, органическая со-
отнесённость своего «я» со вселенским 
пространством и стихиями.

Не случайно объектом поэтической 
рефлексии Шаламова так часто стано-
вится мир природы – именно она для 
Шаламова «оказывается самой проч-
ной связью с вечностью» [7, с. 228]. 
Шаламов, как и Пастернак, тоже с лю-
бовью отмечает детали – но те, что свя-
заны в большей степени не с бытовым, 
а именно с природным миром:

Боже ты мой, сколько 
Солнечных осколков
На тугом снегу,
Для кого же нужно
Скатертью жемчужной
Застилать тайгу?
…
Зайцам и лисицам
Скатерть не годится,
Слишком ярок блеск,
Слишком блеск тревожен.
Заяц осторожен
И укрылся в лес.

Заячьей дорогой,
Подождав немного,
Поплелась лиса.
Снова молчаливы,
До смерти пугливы
Белые леса.

Достают олени,
Вставши на колени,
Из-под снега мох.
Кто бы, видя это,
Воспитать эстета
Из оленя мог?
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…
Ну, а нынче всё же
Кто же видит, Боже,
Краски красоты?
Кто понять их может,
Кто же, светлый Боже, –
Только я да Ты [4, с. 21-22].

Шаламовский взгляд подмечает и 
«осколки» солнца, и «жемчужную ска-
терть» снега с её тревожным блеском, 
и оленей-«эстетов» (и пусть, прочитав 
это стихотворение, кто-нибудь ска-
жет, что творчество Шаламова лишено 
юмора!). «Краски красоты» природно-
го мира, восхищение тем, что вокруг, – 
всё это наполняет шаламовскую лири-
ку.  «Спектральные цвета // Сверкают 
в лунном нимбе, // Земная красота // 
На небеса проникла» [4, с. 30], – о зем-
ной красоте Шаламов написал удиви-
тельно много стихов. 

У Шаламова любой пейзаж всегда 
«говорит по-человечески» [4, с. 391], 
т. е. так или иначе преломляет и отра-
жает мысли и чувства – об этом свой-
стве своих природных картин Шала-
мов много размышлял и в лирике, и 
в статьях (например, в эссе «Кое-что 
о моих стихах», «Пейзажная лирика» 
[5]). В шаламовских пейзажах читатель 
имеет дело «не просто с перенесени-
ем человеческих свойств на природу, 
не просто с её очеловечением. Это не 
только поэтическое сближение двух 
миров, но их взаимопроникновение, их 
редкостная слитность, когда одно про-
свечивает сквозь другое» [6, с. 53]. Но 
сами природные картины у Шаламова 
нередко лишены непосредственного 
присутствия человека, перед взглядом 
читателя в лирике Шаламова – соб-
ственно природа, а не люди. Иногда 
человеческое присутствие как таковое 
будто бы и не мыслится в изображае-

мой картине – воссоздаётся облик мира 
«дочеловеческого», человек словно ещё 
не создан, не появился, и органика при-
роды существует сама по себе:

Ещё в покое всё земное,
Ещё не вырвался гудок
В глухое царство ледяное
Медвежьих и людских берлог.
Пустуют синие дороги,
И небосвод отменно чист,
Висит перед глазами Бога
Весь мир как ватмановский лист.
Ещё без третьих измерений
Он весь как плоскость, как чертёж,
Предшествующий сотворенью,
На землю вовсе не похож.
Любое в нём чертою резкой
Себя граничит от других,
Он разноцветен, точно фреска,
В такой перед гудочный миг [4, с. 328].

Природный мир как таковой – эта 
грань «органики жизни» становит-
ся для Шаламова особенно важной и 
ценной. Хотя и тот ракурс восприятия 
действительности, о котором уже упо-
миналось, – умение ценить бытовые 
проявления жизни, «поэзия обыденно-
го», – тоже присутствует у Шаламова. 
На протяжении многих лет Шаламов 
был лишён дома, и дом был для него 
образом мечты, недоступного счастья:

Я хочу, чтоб средь метели
В чёрной буре снеговой,
Точно угли, окна тлели,
Ясной вехой путевой.

В очаге бы том всегдашнем
Жили пламени цветы,
И чтоб тёплый и нестрашный
Тихо зверь дышал домашний
Средь домашней темноты [4, с. 404].

Художественное целое создаётся 
здесь именно благодаря деталям – све-
тящиеся среди метели окна, горящий 
очаг и, конечно, мирное дыхание до-
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машнего зверя – кошки (для Шаламова 
уютный дом без кошки был, кажется, 
немыслим – те, кто знал Шаламова, го-
ворили о его привязанности к кошке 
Мухе, которая даже стала персонажем 
нескольких его стихотворений).  

Другое стихотворение, «Исполне-
ние желаний», тоже рисует мир вооб-
ражаемого счастья – дом, покой, тепло, 
еда. Здесь поэтически изображаются 
детали, казалось бы, совсем призем-
лённые – чавканье над миской с горя-
чим супом, храп задремавшей хозяйки 
или капли пота на её лице. Казалось 
бы, всё вокруг так просто и понятно –
печка и ухват, миска и ложка, но на 
всех этих простых бытовых вещах ле-
жит будто бы ореол святости, и ужин в 
доме, наполненном теплом и человече-
ской добротой, становится для героев 
стихотворения настоящим таинством: 

В избе дородная хозяйка,
Лоснящаяся, как зверь,
Кладёт на койку балалайку
И открывает смело дверь.
…
И, как гомеровская баба,
Она могуча и сильна.
И нам, измученным и слабым,
Чудесной кажется она,

Когда, сменив в светце лучину,
Мурлыча песню, шерсть прядёт,
И плечи кутает в овчину,
И вытирает жаркий пот,

И, засыпая над работой,
Не совладавши с дремотой,
Храпит, и в блеске капель пота
Преображается святой.

Мы дружно чавкаем над миской
И обжигаем супом рты,
И счастье к нам подходит близко,
И исполняются мечты [4, с. 171-172].

Капли пота превращаются в лучи-
стый, сверкающий нимб, горячая, об-

жигающая еда – в нектар, а женщина 
за прялкой – в непредставимое чудо. 
«Поэзией обыденности» напитана ли-
рика Шаламова, и в этом тоже прояв-
ляется чувство органической сопри-
частности поэта к жизни.

В лирике Шаламова, конечно же, 
чрезвычайно значима и другая грань: 
протест, отторжение, трагическое пе-
реживание – как частного, так и соци-
ального, и бытийного плана. «Пафос 
обличения и клятвы» [3, с. 214] в твор-
честве Шаламова чрезвычайно силён. 
Шаламову было свойственно ощуще-
ние жизни как боли, болезни, напрас-
ного страдания. Именно таков спектр 
восприятия, выраженный в стихотво-
рении из цикла «Кипрей»:

Бормочут у крыльца две синенькие галки,
И воду воробей из лужи важно пьёт.
Щегол уж не творит, а шпарит по шпар-
галке –
Я с детства заучил порядок этих нот.
Но прелесть детских лет – не больше, 
чем невзгода,
Чем тяжесть страшная на памяти моей.
Мне совестно взглянуть под купол не-
босвода,
Под купол цирковой моих превратных 
дней,
Дней юности моей, что прожита задаром,
Разорванный, растоптанный дневник,
Соседство смертных стрел, напитан-
ных анчаром,
Опасное соседство книг...
И молодость моя – в рубцах от первых 
пыток –
Возмездья первородного греха.
Не самородок, нет, а выплавленный 
слиток
Из небогатых руд таёжного стиха.
И зрелость твёрдая – в крутящейся метели,
Бредущая по лесу с топором...
Я жизнью заболел, и я лежу в постели
И трижды в день глотаю горький бром 
[4, с. 227–228].
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Детство – «не больше, чем невзго-
да», дни юности – «разорванный, рас-
топтанный дневник», молодость «в 
рубцах от первых пыток», зрелость 
«в крутящейся метели». Жизнь пред-
стаёт как чья-то злая шутка, трагиче-
ская игра – даже не на театральной, а 
на цирковой арене («купол цирковой 
моих превратных дней»). «Я жизнью 
заболел…», – такую фразу невозможно 
представить себе, положим, в лирике 
Пастернака, приемлющего – по боль-
шому счёту – жизнь как благо. Пастер-
нак, даже когда очень болел, не сказал 
бы, что он «болеет жизнью». Миро-
ощущение Шаламова, при столь же 
глубоком, как и у Пастернака, приятии 
«органики жизни», было значительно 
более резким и драматическим.

Сопоставление с Пастернаком не-
вольно возникает и связи со стихо-
творением Шаламова «Мой архив». 
«Не надо заводить архива, // Над руко-
писями трястись», – призывал Пастер-
нак. Шаламову и не нужно было заво-
дить архива – сама жизнь, природа, 
земля были архивом его творчества:

Рукописи – берёста,
Камни – черновики.
Буквы крупного роста
На берегу реки.

Мне не нужна бумага,
Вместо неё – леса.
Их не пугает влага:
Слёзы, дожди, роса.
…
Вот надёжно укрытый
Склад моего сырья,
Птицами позабытый,
Спрятанный от зверья [4, с. 341].

Настолько тесное слияние, почти 
неразличение процесса творчества и 
органики самой жизни, восприятие 
жизни как стиха и стихотворчества –

одна из примечательных и резко инди-
видуальных черт поэтического облика 
Шаламова. Для Шаламова не только 
стихи во всём подобны ходу самой 
жизни и строятся по её законам, но и 
жизнь идёт по законам стиха. В основе 
всех жизненных, природных, бытий-
ных процессов лежит именно закон 
стихосложения, «поэтический секрет»:

В годовом круговращенье,
В возвращенье зим и лет,
Скрыт секрет стихосложенья – 
Поэтический секрет.
…
Музыкален, как баллада,
Как чередованье строк,
Срок цветенья, листопада,
Перелётов птичьих срок.
В смене грома и затишья,
В смене света и теней
Колесо четверостишья,
Оборот ночей и дней [4, с. 397-398].

Течение жизни и есть течение стиха –
для Шаламова эти начала оказывают-
ся неразрывно слиты и почти тожде-
ственны. 

Если в привычном понимании 
жизнь определяет ход творчества, 
жизненные реалии оказывают влия-
ние на сознание поэта, то Шаламов де-
лает другой акцент – не только жизнь 
определяет поэзию, но и – в большей 
степени – само творчество, стихи 
определяют жизнь:  «Стихотворения – 
стихотворения, // Поправок, доделок –
тьма! // От точности измерения // За-
висит и жизнь сама» [4, с. 400]. Имен-
но стихи становятся движущей силой 
мироздания и даже скрытым рычагом 
передвижения земли:

Стихи – не просто отраженье
Стихий, погрязших в мелочах. 
Они – земли передвиженья
Внезапно найденный рычаг [4, с. 181].
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Об этом же Шаламов размышляет 
и в стихотворении с символическим 
названием «Земля со мною»:  «Я будто 
волочу // Весь мир сейчас с собою // И 
сызнова хочу // Зажить его судьбою» 
[4, с. 276]. Не кто иной, как поэт опре-
деляет жизненное движение, ведёт, 
«волочит» за собой мир.

Творчество Шаламова – это далеко 
не только пафос сопротивления, про-
теста, обострённо-драматического ос-
мысления той социальной и истори-
ческой ситуации, которая беспощадно 
исказила его собственное, частное 

существование. В лирике Шаламова 
читатель встречает редкое по своей 
остроте и проникновенности ощуще-
ние жизни как таковой, умение восхи-
титься ею в самых разных её проявле-
ниях, почувствовать её органическое 
течение. Поэту было дано глубокое 
чувство причастности ко всему, что 
происходит в мире, способность ощу-
тить «колесо стихосложенья» в любом 
жизненном явлении и сделать так, 
чтобы всё сущее мгновенно отклика-
лось бы, как говорил Шаламов, «на зов 
рифмы». 
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