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Аннотация. Данная статья посвящена проблеме реконструкции авторской историософии 
Александра Семёновича Кушнера при помощи анализа его стихотворений, эссе и интер-
вью. Лиризация и автобиографизм рассматриваются как ключевые приёмы воплощения 
в художественном тексте взглядов поэта на исторический процесс. В статье уделено вни-
мание авторской философии восприятия времени и событий, взглядам А.С. Кушнера на 
логику истории, мифологизацию прошлого, а также представлениям о детализации и ин-
тонации как способах воплощения «духа времени» в лирической поэзии. 
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Abstract. This article is devoted to the reconstruction of the Alexander Kushner’s philosophy of 
history by analyzing his poems, essays and interviews. Lyricism and autobiographism are seen 
as key techniques in the art text creation of the poet’s views on the historical process. In the 
article, the attention is paid to philosophy of perception of time and events, A. Kouchner’s views 
on history’s logic, past mythologization, and also ideas of specification and intonation as ways 
of the embodiment of “Zeitgeist” in lyrical poetry.
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1Александр Семёнович Кушнер – поэт-петербуржец, лауреат множества пре-

стижных российских и зарубежных литературных премий. Стихи его переведе-
ны на полтора десятка иностранных языков. Начав свою творческую деятель-
ность в 1960-е годы, он опубликовал более пятидесяти авторских сборников, 
включающих лирические стихотворения для взрослых и детей, заметки и эссе 
о литературе. 

Предисловия к книгам Кушнера писали Д.С. Лихачёв, В.С. Шефнер, И.А. Брод-
ский.12 В разное время о творчестве Кушнера высказывались литературоведы и 

© Шаховская Н.Н., 2017.
1 И. Бродский так отзывался о его творчестве: «Александр Кушнер – один из лучших лириче-

ских поэтов XX в., и его имени суждено стоять в ряду имён, дорогих сердцу всякого, чей родной 
язык русский». 
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критики Л.Я. Гинзбург, Т.А. Бек, 
И.О. Шайтанов, А.Ю. Арьев, Л.А. Ан-
нинский, М.Ф. Пьяных, С.И. Чупри-
нин, И.Б. Роднянская, А.Г. Машевский 
и др. В последнее десятилетие его поэ-
зия стала предметом диссертационных 
исследований, в которых намечаются 
пути её монографического изучения.

В эссе и интервью поэт неоднократ-
но называет одну из своих главных 
творческих целей – восстановление 
преемственной связи с литературной 
традицией, которая была прервана ка-
тастрофами начала ХХ в., отодвинув-
шими, по словам М.Н. Эпштейна, «XIX 
век – век нашей классики – в легендар-
ное прошлое» [9, c. 26]. Обратившись к 
текстам стихотворений Кушнера, обна-
руживаем, что его интересует не только 
история литературы, но и история Рос-
сии, всеобщая история. Часто поэт нахо-
дится «в поисках утраченного времени», 
ведя своего рода поэ тическое летописа-
ние, например, в стихотворении 1994 г. 
«Нечто вроде прустовского романа…»:

Нечто вроде прустовского романа,
Только на языке другом и не в прозе,
А в стихах, – вот чем я занят был… 
[6, с. 666]. 
Выбор малой жанровой формы ус-

ложняет реконструкцию историосо-
фии поэта: небольшой объём текста 
не позволяет высказаться развёрнуто, 
к тому же, как говорит сам Кушнер, 
лирическое стихотворение – «не фи-
лософский трактат, где всё логиче-
ски выверено, одна мысль развивает 
другую, и между ними есть преем-
ственность. В стихах не надо искать 
логики. Бывает, одно стихотворение 
противоречит другому, подчас даже 
опровергает его» [3].

Важно отметить, что в стихах Куш-
нера отражён взгляд не стороннего 

равнодушного наблюдателя, а рядо-
вого человека. Утверждая ценность и 
прелесть частной жизни, личной исто-
рии1, поэт не вырывает свою судьбу 
из контекста всеобщей – поколения, 
страны. Это связано, в частности, со 
взглядами Кушнера на предназначение 
поэта, идущими вразрез с романтиче-
ской трактовкой: поэт не противосто-
ит толпе, его удел – не пророчество, а 
тихий упорный труд, ничем не хуже 
и не лучше любого другого. Об этом, 
в частности, стихотворение 2000 г. 
«Было время понять, что шахтёры…»:

…И бухгалтер, отчёт годовой
Составляя, и помощи скорой
Врач — рискуют своей головой.
Было время понять, что поэта
Жизнь не горше, не слаще, чем эта:
Так же ствол её плодоносящ,
Если только она не либретто
С себялюбцем, укутанным в плащ  

[5, с. 50]. (Здесь и далее курсив наш. – 
Н. Ш.)

Или в другом стихотворении:
Земная жизнь… Среди её даров 

Один из лучших – стройный лад сти-
хов. Не заносись! Ты скромным занят 
делом [5, с. 68].

Как отмечал Д.С. Лихачёв, в поэзии 
Кушнера «любой жест, любое действие 
может быть присвоено читателем, на 
которого, как на своего двойника, хо-
чет походить автор» [7, с. 8].

Кушнер сознательно сторонится 
пуб лицистичности, считая, что «на зло-
бу дня» можно высказаться вне лири-
ческого текста. Сосредоточенность на 
личном опыте, интерес к индивидуаль-

1 «Сквозь любое десятилетие, любой год че-
ловеку просвечивает, кроме вечности, его соб-
ственное время. Оно состоит из его любви, из 
прочитанного, из встреч, разговоров с людьми, 
впечатлений... Время у каждого своё, собствен-
ное» [3].
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ному, частному существованию, «ин-
тимный разговор» (выражение А. Куш-
нера) для него более характерны. Говоря 
о невероятной популярности поэзии в 
1960-е годы, чтении стихов с эстрады и 
обращении к «злобе дня», поэт отмеча-
ет: «Так вот, может быть, популярность 
эта – от отсутствия свободы слова в 
стране, отсутствия честной и свобод-
ной публицистики, журналистики, ‒ и 
тогда поэзия подменяет их собой и за-
нимается не своим делом. Публици-
стика противопоказана поэзии, через 
несколько лет шумного успеха громко-
голосые стихи умирают» [8].

Поэт отмечает, что лирические сти-
хи способны передать читателю «дух 
времени»: «Книга стихов, ограничен-
ная определённым отрезком време-
ни, даёт сконцентрированный сгусток 
этого времени, закрепляет его суть» [4, 
с. 47]. Достигается это как при помощи 
многократно отмечаемой литературо-
ведами скрупулёзной внимательности 
Кушнера к приметам времени и места, 
сознательного насыщения текста дета-
лями и мелочами, так и при помощи 
неизбежно проникающей в текст осо-
бой, свойственной определённой лите-
ратурной эпохе интонации: «На фото-
графиях понятно – причёска, фасон 
платья, в стихах всё гораздо сложнее, 
но покажите мне стихотворение не-
знакомого поэта XIX века – и я скажу, 
что это XIX век или 20-е годы ХХ века. 
Время вещественно, оно откладывает-
ся, живёт в стихах» [2].

Говоря об истории, Кушнер избегает 
её мифологизации: для него не суще-
ствует ни «золотой эпохи», ни «века же-
лезного», о чём он говорит в стихотво-
рении 2014 г. «Да, прекрасная затея…»:

Сколько слёз! Ничто не мило.
Отвечает Галилей:

«Боже мой, всегда так было!
Иногда ещё страшней» [5, с. 8].
Человек не может выбрать время, в 

котором ему жить, но в его силах вы-
брать, как жить, – подчёркивает поэт 
и отдаёт предпочтение стоическому 
мировосприятию. Об этом – его про-
граммное стихотворение 1976 г. «Вре-
мена не выбирают…»

Времена не выбирают,
В них живут и умирают.
Большей пошлости на свете
Нет, чем клянчить и пенять.
Будто можно те на эти,
Как на рынке, поменять… [6, с. 206].
Кушнер подчёркивает важность 

умения находить вдохновение в окру-
жающей действительности, в не сразу 
заметных и, казалось бы, незначитель-
ных вещах:

Что ни век, то век железный.
Но дымится сад чудесный,
Блещет тучка... [6, с. 206].
Говоря о ХХ в., его ужасе и трагизме, 

Кушнер постоянно вторит одной из са-
мых известных своих строчек – «Време-
на не выбирают» – утверждая важность 
пережитого и бесконечную ценность 
личного опыта, времени как судьбы: 

…обниму
Век мой, рок мой на прощанье.
Время – это испытанье.
Не завидуй никому» [6, с. 206].
Обозначив доминанты трагизма 

ХХ в., Кушнер, тем не менее, склонен 
к оптимистичному взгляду на логику 
исторического процесса: да, многое 
в прошлом ужасно, но мир – верит 
поэт – меняется, понемногу становясь 
лучше, о чём он утверждает в стихо-
творении 2004 г. «Мир становится луч-
ше, – так нам говорит Далай-Лама…»:

Мир становится лучше, – так нам 
говорит Далай-Лама.
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Постепенно и медленно, еле замет-
но, упрямо,

Несмотря на все ужасы, как он ни 
мрачен, ни мглист,

Мир становится лучше, и я в этом 
смысле – буддист.

<…>
Незаметно для нас. Незаметно для 

нас? Почему же?
Далай-Лама глядит – и становится 

ясно, что хуже
Было раньше, чем нынче, – ещё бы, 

ему ли не знать!
А иначе зачем бы рождаться опять 

и опять… [6, с. 649].
Кушнер отказывается от крупных 

эпических жанров, считая поэму уста-
ревшей, и сосредоточивает своё вни-
мание на книге стихов, которая, по его 

словам, «даёт возможность поэту, не 
обращаясь к условным персонажам, 
создать последовательное повествова-
ние о собственной жизни, закрепить 
в стихах процесс, историю развития 
своей души, а следовательно, и души 
своего современника. <…> это воз-
можность лирического поэта в обход 
большого жанра создать связный рас-
сказ о времени» [3, с. 47]. В малой жан-
ровой форме через автобиографизм, 
лиризацию увиденного и пережито-
го поэт выражает своё отношение к 
истории – личной, отечественной, 
всеобщей. Анализ его стихотворений 
в сопоставлении с текстами эссе и ин-
тервью ведёт к постижению авторской 
историософии.
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