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Аннотация.  Статья посвящена вопросу непрерывности развития основной идеи, 
объединяющей прозу Лермонтова, – проблеме измены в любви и её преодолении. 
Автор полагает, что потребность разрешить названную проблему побуждает Лермонтова 
переходить от одного прозаического произведения к другому: последовательно от 
«Вадима» к «Княгине Лиговской», «Герою нашего времени», «Штоссу». В статье 
анализируются биографические обстоятельства и художественные причины перехода от 
«Княгини Лиговской» к «Княжне Мери» в свете феномена автобиографизма творчества 
Лермонтова.
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Abstract. The article is dedicated to the question of the phenomenon of continuous develop-
ing of the main idea which unites the Lermontov’s prose – the problem of treason in love and 
overcoming it. The author states that necessity to solve the problem forces Lermontov to move 
in his prosaic writings from one work to another: from “Vadim” to “Princess Ligovskaya”, “The 
hero of our time”, “Shtoss”. In the article, the transition from “Princess Ligovskaya” to “Prin-
cess Mary” is being explained based on the analyses of biographic facts in Lermontov’s life and 
on artistic reasons.
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1Прозаические произведения Лермонтова чётко разделяются по времени, 
нельзя сказать, что какие-то из них создавались параллельно. Названное об-
стоятельство наводит на мысль, что они последовательно возникали из некоего 
общего замысла или, вернее сказать, что их источником являлась не оставляю-
щая автора творческая потребность выразить нечто существенное, главное, и, 
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не достигнув цели, он не мог остано-
виться. Другими словами, когда не 
удавалось воплотить желаемое, Лер-
монтов переходил к следующему про-
изведению с той же целью. Наложение 
по времени произошло лишь однажды, 
при записи сказки «Ашик-Кериб», но, 
во-первых, это был не оригинальный 
текст Лермонтова (хотя и неизменно 
включаемый в перечень его прозаиче-
ских произведений), во-вторых, роль 
этой сказки сказалась в разделении 
прозы писателя на два принципиально 
разных периода.

Тем не менее, можно назвать два 
произведения, переход которых по 
времени от одного к другому не пред-
ставляется ясным – романы «Княгиня 
Лиговская» и «Герой нашего време-
ни». Установлено по автобиографиче-
ским эпизодам, что роман «Княгиня 
Лиговская» Лермонтов начал писать 
в конце апреля  – начале мая 1836 г. 
[4, с. 63�–641�. Далее работа над про- 63�–641�. Далее работа над про-63�–641�. Далее работа над про-
должением романа была прервана в 
начале следующего 1837 г. в связи с 
арестом Лермонтова по делу о непо-
зволительных стихах. Дополнитель-
ным биографическим свидетельством 
служит и распад творческого союза с 
С.А. Раевским, жившим у Лермонтова 
до ссылки. Таким образом, промежу-
ток между началом 1837 г. и письмом 
от 8 июня 1838 г. Раевскому, в кото- г. Раевскому, в кото-г. Раевскому, в кото-
ром Лермонтов пишет об окончании 
работы над «Княгиней Лиговской», 
можно назвать периодом неопределён-
ности, когда непродолженный текст 
ещё не окончательно отложен в сто-
рону и автор словно ожидает повода, 
чтобы объявить о его переходе в иное 
качество. Обращает на себя внимание 
и фраза: «Роман, который мы с тобою 
начали, затянулся и вряд ли кончит-

ся …» [4, с. 445–446�; из неё очевидно, 
что разговор о романе возобновился 
спустя какое-то долгое время, и фраза 
является ответом на вопрос Раевско-
го (конечно, говорить об этом можно 
лишь предположительно, поскольку 
содержание письма последнего неиз-
вестно). Отмеченное обстоятельство 
побуждает заключить, что в течение 
по меньшей мере года (большая часть 
1837–первые месяцы 1838 гг.) Лермон- гг.) Лермон-гг.) Лермон-
тов, работая над отдельными частями 
«Героя нашего времени», не мог не учи-
тывать живую ещё в творческом созна-
нии рукопись предыдущего романа.

Итак, биографическая канва собы-
тий предельно ясна, да и сам Лермонтов 
указывает в процитированном письме 
на это, говоря, что «обстоятельства 
переменились». И всё же остаётся во-
прос, что же удерживает автора в бли-
зости к тексту «Княгини Лиговской» 
весь 1837 г., для ответа на который не-
обходимо определить источник любой 
его прозы. Мы полагаем, что в основе 
каждого сюжета лежит творческий 
импульс, названный некогда нами 
запрос любви [8, с. 57–6��. В ней вы-
двигалось положение, что, какими бы 
темами ни осложнялись сюжеты про-
изведения, они развивались исключи-
тельно как производные от проблемы 
любви. Так, роман «Вадим» строился 
на двух сюжетных линиях: частной 
истории семьи Вадима и Пугачевском 
бунте, но все действия Вадима, глав-
ного участника событий, пронизаны 
потребностью и стремлением к любви. 
Подтверждением тому служит ключе-
вая мысль произведения: «Если мне 
скажут, что нельзя любить сестру так 
пылко, вот мой ответ: любовь – везде 
любовь, то есть самозабвение, сума-
сшествие, назовите, как вам угодно; – 
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и человек, который ненавидит всё, и 
любит единое существо в мире, кто 
бы оно ни было, мать, сестра или дочь, 
его любовь сильней всех наших про-
извольных страстей» [4, с. 30�. В этой 
фразе юноша Лермонтов высказывает 
своё понимание любви не как конкрет-
ного чувства, возникающего между 
людьми, – он говорит о любви как та-
ковой, о мировой сущности: «любовь – 
везде любовь». Именно такое качество 
понимания любви в философии и поэ-
тике Лермонтова явилось этапным для 
его прозы, и если, подобно вспышкам 
озарения, оно проявлялось в лирике 
юношеского периода, в таких стихо-
творениях, например, как «Не ты, но 
судьба виновата была ...» или «Я не 
унижусь пред тобою …» и др., то над-
личное определение феномен любви 
получил впервые в «Вадиме». Вместе 
с тем определилась яркая особенность 
творчества Лермонтова во всём, что 
касалось обращения к любви, состоя-
вшая в последовательном разделении 
биографического и художественного. 
Иными словами, любое частное пере-
живание должно было быть освоено 
художественно. И хотя в этом сказы-
вается общий закон художественного 
творчества, уровень автобиографизма 
в текстах Лермонтова не только оста-
вался чрезвычайно высоким как сю-
жетная основа многих произведений – 
жизненно пережитое пропитывало их 
литературную ткань. 

Вопрос об автобиографизме твор-
чества Лермонтова в связи с изуче-
нием его биографии вызывает неиз-
менный интерес и в особенности, 
что касается его ранней лирики, от-
мечался неоднократно. Неизменно 
при этом поражает её «беззащитная 

откровенность»1. Насыщенность 
ранних текстов автобиографическим 
содержанием не раз отмечалась вид-
нейшими лермонтоведами: «Стихот-
ворения, собранные в первом отделе 
(т. е. ранняя лирика), – писал Б.М. Эй-
хенбаум,  – представляют собой не-
что вроде лирического дневника, 
развёртывающего перед читателем 
интимную биографию Лермонтова» 
[10, с. 28��. А.И. Журавлёва отмеча-
ла, что «ранняя лирика Лермонтова 
вся может быть прочитана как свое-
образный поэтический дневник ро-
мантически настроенного русского 
юноши» [2, с. 16�. Точное обобщение в 
связи с биографизмом произведений 
Лермонтова делает и И.А. Киселева, 
отметившая, что «верное понимание» 
произведения «напрямую зависит от 
видения авторского идеала» [3, с. 82�. 
Внимательного и тонкого подхода 
требует вопрос об автобиографизме 
ранних драм Лермонтова «Люди и 
страсти» и «Странный человек», по-
скольку они совпадают по времени с 
упомянутой нами лирикой.

При переходе от биографического, 
личного к художественному, как нам 
представляется, в обращении к люб-
ви главным был вопрос измены, и его 
определяющий проблемный статус 
в произведениях сохранялся до вы-
бора Лермонтовым в 1837 г. сказки 
«Ашик-Кериб». Пожалуй, с ивановско-
го цикла (1830–1832) осознание изме-
ны разделилось Лермонтовым на две 
противоположные рефлексии: с одной 
стороны, как факт биографии частно-

1 Последнее замечание сделано О.В. Миллер 
в рукописи ещё не опубликованной коллектив-
ной монографии «Концептуальные основы со-
временного лермонтоведения», выполненной 
по проекту РГНФ № 15-04-004�8 в 2017 г.
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го человека, скажем, своей (назовём 
событие фактом поражения в любви), 
с другой же – биографическое уступа-
ло место пониманию философскому, 
что означало поражение не в любви, а 
поражение любви как таковой. Отме-
ченный творческий феномен обнару-
живается с начала 1830-х гг., и лириче-
ские тексты Лермонтова нужно читать, 
понимая его суть. К примеру, фраза «я 
не унижусь пред тобою» не означает, 
что лирический герой не унизится как 
человек, т. е. не уступит в пылу сопер-
ничества, а что он не поступится лю-
бовью как ценностью непостижимо 
выше человеческой гордости.

Мотив измены, явившись главным 
сюжетным элементом в развитии лю-
бовной коллизии в «Вадиме», в самой 
глубине вопроса о любви представлял 
его концептуальное значение. Сопо-
ставим два текста: 

Не ты, но судьба виновата была,
Что скоро ты мне изменила,
Она тебе прелести женщин дала,
Но женское сердце вложила («Не ты, 

но судьба …», 1830/31).
Послушай: если б бедная собака, ис-

сохшая, полуживая от голода и жажды, 
с визгом приползла к ногам твоим, и 
у тебя был бы кусок хлеба, один кусок 
хлеба … отвечай, что бы ты сделала?

– Сердце не кусок хлеба, оно не в 
моей власти … («Вадим») [4, с. 74�

Из приведённых примеров видно, 
что юный Лермонтов разделяет лю-
бовь суетную, полагая её свойством 
женского сердца, и любовь как вселен-
ское сострадание, в котором он видит 
источник и цель своего стремления. 

Измена Ольги тому высокому, что 
в ней на мгновенье пробудил Вадим, 
разрушила замысел романа, и он рас-
пался на несоединимые сюжетные 

потоки, так и оставшись непродол-
женным и незавершённым. В конце 
наличного текста автор, так и не найдя 
художественных аргументов для пре-
одоления неотвратимости измены в 
любви, прибегает к слабому средству – 
развенчать выбор Ольги и унизить 
удачливого соперника: «… он (Юрий) 
с жадностью кинулся на предлагаемую 
пищу … в эту минуту он забыл все: 
долг, любовь, отца, Ольгу, все, что не 
касалось до этого благодатного молока 
и хлеба. Если б в эту минуту закричали 
ему на ухо, что сам грозный Пугачев в 
30 шагах, то несчастный еще подумал 
бы: оставить ли этот неоцененный 
ужин и спастись – или утолить голод и 
погибнуть!.. у него не было уже ни ума, 
ни сердца – он имел один только желу-
док!» [4, с. 117�.

Так, не получив разрешения, проб-
лема измены, т.  е. поражения любви, 
перешла в новый сюжет, порождённый 
биографическими обстоятельствами. 
В 1835 г. Лермонтов узнаёт, что лю-
бимая им девушка Варвара Лопухина 
выходит замуж. И дело здесь вовсе не 
в том, что она соглашается на замуже-
ство под давлением родителей, и были 
другие обстоятельства, а то, что это 
оказывается возможным и неотвра-
тимым, т. е. ни биографический автор, 
ни его герой Жорж Печорин не терпят 
обычного поражения в любви – пора-
жена сама любовь. 

Заметим, что ситуация, касающаяся 
мотива измены, формируется не в раз-
витии сюжета, как это было в «Вади-
ме» (для героя изменения происходят 
в �–10 главах романа)  – Вера Лигов-
ская вышла замуж до начала описыва-
емых событий. Отмеченная компози-
ционная деталь имеет существенное 
значение для идеи романа, поскольку 
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сосредоточивает внимание читателя 
на нервном узле произведения, проб-
леме, которую предстоит разрешить. 
Другими словами, возможно ли най-
ти художественное средство, своего 
рода противоядие, которое остано-
вит разрушающее действие измены. 
Лермонтов как сложившийся к 1836 г. 
художник понимает необратимость 
происшедшего, что рассчитывать на 
восстановление сердечных отношений 
между княгиней Лиговской и Печори-
ным неперспективно, ибо противоре-
чит правде. Невозможно также ввести 
в роман некое подобие любовного тре-
угольника, скажем, посредством мужа 
княгини, поскольку сюжет был бы за-
гнан в любовный тупик, тем более, что 
Пушкин в финале «Евгения Онегина» 
уже показал бесплодность такой фигу-
ры для подобной цели. Таким образом, 
для продолжения произведения воз-
растает значимость третьего персона-
жа – чиновника Красинского, а вместе 
с ним, приятеля и соавтора Лермонто-
ва Святослава Раевского.

О ходе работы над романом «Кня-
гиня Лиговская» известно очень мало, 
разве что точно установлено по по-
черкам соавторов, какие места в ру-
кописи написаны кем из них, хотя вы-
яснить подлинное участие Раевского в 
творческом развитии сюжета не пред-
ставляется возможным или лёгким. 
Рискнём предположить, не желая ни 
в коей мере принизить его роли в соз-
дании рукописи, что она может быть 
осознана в трёх ипостасях. Во-первых, 
Раевский был необходим Лермонтову 
в его уже привычном качестве как за-
писывающий лермонтовские тексты 
помощник, соисполнитель, благодаря 
которому Лермонтов мог наблюдать 
процесс порождения текста отстра-

нённо; выполнять функцию своего 
рода камертона, благодаря которому 
писатель настраивал свой замысел, 
как музыкальный инструмент для ис-
полнения сложной партитуры; участие 
Раевского также можно уподобить на-
значению модели или натурщика для 
разработки образа и роли в конфликте 
чиновника Красинского. Роман «Кня-
гиня Лиговская» предположительно 
должен был строиться на двух сюжет-
ных линиях, с двумя главными героя-
ми  – не случайно сюжетный импульс 
был задан происшествием с Красин-
ским, да и точная дата начала описыва-
емых событий связана, надо думать, с 
биографией Раевского [7, с. 227�.

Тем не менее, у нас нет другого 
полноценного источника, чтобы уста-
новить как причину остановки работы 
над романом (имеется в виду художе-
ственная, а не вытекающая из обсто-
ятельств), так и необходимость пере-
хода к новому сюжету. Последнее, мы 
полагаем, приоткрывается при сопо-
ставлении первой записи (от 11 мая) в 
«Княжне Мери» с письмом Лермонто-
ва Марии Александровне Лопухиной, 
в котором он упоминает о виде из окна 
своей квартиры [4, с. 438, 730�. Что ка-
сается судьбы романа «Княгиня Ли-
говская», для нас самой важной пред-
ставляется фраза из письма Раевскому 
от 8 июня 1838 г.: «Роман, который мы 
с тобою начали, затянулся и вряд ли 
кончится, ибо обстоятельства, кото-
рые составляли его основу, перемени-
лись, а я, знаешь, не могу в этом случае 
отступить от истины» [4, с. 445�. Оста-
ётся вопрос, почему со времени дела о 
непозволительных стихах между прия-
телями, так называемыми соавторами, 
не возникало разговора об оставлен-
ном романе. Содержание их переписки 
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не даёт нам ответа, потому что у нас в 
распоряжении три записки от Лермон-
това Раевскому (февраль–март 1837 г.), 
содержащие требуемые оправдания 
из-за неблагоприятных показаний 
Лермонтова относительно Раевско-
го, письмо (ноябрь–декабрь 1837 г.), 
из которого ясно, что полноценного 
общения между ними не сохранилось, 
даже если и была какая-то переписка, о 
которой мы не знаем. Письмо Лермон-
това (8 июня 1838 г.) даёт нам ценную 
информацию: во-первых, из него ясно, 
что Раевский, возможно, впервые вы-
сказал свои обиды и, во-вторых, спус-
тя долгое время завёл разговор о со-
вместном романе. Именно в этой связи 
примечателен ответ Лермонтова и его 
объяснение. 

В объяснении Лермонтова привле-
кают к себе внимание, главным об-
разом, два слова: «обстоятельства» и 
«истина». Конечно, они написаны для 
того, чтобы удовлетворить Раевского, 
мы же постараемся определить их на-
стоящий смысл, понимание которого 
приблизит к художественной при-
чине обращения Лермонтова к идее 
«Княжны Мери». Если связать вместе 
«обстоятельства» и «истину», то мы 
вернёмся к природе лермонтовского 
автобиографизма, однако уже на ином 
уровне, вернее, на новом этапе жизни 
и творчества Лермонтова. Если рань-
ше обстоятельства порождали сюжет-
ную основу следующего произведения, 
пропитывая его личным опытом, что, 
собственно, даже оказывало тормо-
зящее действие на художественное 
обобщение жизненной ситуации, то, 
начиная со среднего этапа творчества, 
будем считать его периодом 1834–
37 гг., на первый план выходит не био-
графический случай, а закон. Напри-

мер, в романе «Вадим» дело не в том, 
что девушка Ольга изменила своему 
чувству, а в том, что этого не могло не 
случиться. Любовный конфликт «Ва-
дима», как в «Демоне» или «Азраиле», 
составляла встреча бессмертного духа 
и смертной девушки, и его разреше-
ние всегда означало катастрофу для 
героя. Роман «Вадим» в этом отноше-
нии является своего рода переходным 
произведением, в котором измена как 
явление земное должна быть побежде-
на, как желалось автору, в жизненных 
условиях. Замысел Лермонтова состо-
ял в торжестве любви над ненавистью, 
но в тех романных обстоятельствах он 
осуществиться не мог.

В «Княгине Лиговской», в отличие 
от «Вадима», где герой в мольбе, яро-
сти, безумии мечется, чтобы победить 
стихию женского сердца, Жорж Печо-
рин пережил своё несчастье, его со-
стояния теперь определяют не страс-
ти и протест, он испытывает некое 
въевшееся в его душу, как хроническая 
болезнь, томление под маской «лени и 
беззаботного равнодушия». Ни в ге-
рое, ни в его бывшей любимой Вере, 
ныне княгине Лиговской нет сердечно-
го, глубокого стремления друг к другу, 
т.  е. «обстоятельства переменились» 
не том смысле, что Вера замужем, а в 
том, что более нет живого чувства. В 
выжженной душевной среде оно воз-
никнуть не может, и любая попытка 
возродить его ради создания иллюзии 
торжества настоящей любви означала 
бы «отступить от истины». Лермонтов 
не видит художественных средств для 
восстановления утраченной гармо-
нии. Другой путь виделся Лермонто-
ву в том, чтобы ввести в сюжет новое 
лицо – чиновника Красинского, благо 
и Раевский был рядом как подобие 
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героя времени, но не лермонтовского 
человека. Однако за четыре сюжетных 
представления образ якобы перспек-
тивного чиновника и свежей личности 
развенчивается, и его перспектива ска-
жется позже в образе Грушницкого из 
«Княжны Мери». Сравним последний 
эпизод с Красинским в «Княгине Ли-
говской»: «Красинский стоял у подъ-
езда, закутанный в шинель. Вот подъ-
ехала карета; из неё вышла дама: при 
блеске фонарей брильянты ярко свер-
кали между её локонами; за нею вылез 
из кареты мужчина в медвежьей шубе. 
Это были князь Лиговский с княгиней; 
Красинский поспешно высунулся из 
толпы любопытных зевак, снял шляпу 
и почтительно поклонился, как знако-
мым, но увы! Его не заметили или не 
узнали, что еще вероятнее … “Хоро-
шо, – подумал он, удаляясь, – будет и 
на нашей улице праздник.”– жалкая 
поговорка мелочной ненависти …» 
с записью в дневнике от 22 мая из 
«Княжны Мери»: «Под окном, в толпе 
народа, стоял Грушницкий, прижав 
лицо к стеклу и не спуская глаз с своей 
богини; она, проходя мимо, едва при-
метно кивнула ему головой. Он про-
сиял, как солнце …» или от 13 мая: 
«Грушницкий следил за нею, как хищ-
ный зверь, и не спускал ее с глаз: бьюсь 
об заклад, что завтра он будет просить, 
чтоб его кто-нибудь представил кня-
гине …». 

Таким образом, ясно, что роман 
«Княгиня Лиговская» не мог быть про-
должен таким художником, как Лер-
монтов, который не может «отступить 
от истины». «Истина» же, если мы 
правильно понимаем слова Лермон-
това, состоит не в верности обстоя-
тельствам или событиям, жизненным 
фактам, а в другом. В случае «Княгини 

Лиговской», для того чтобы достичь 
цели, т.  е. преодолеть роковую ситуа-
цию поражения любви, должно быть 
художественное основание. Обра-
тим внимание, что в «Вадиме» измена 
произошла в ходе развития сюжета, в 
«Княгине Лиговской» до начала рома-
на (предыстория отношений героев 
«вводится как прошлое Печорина» [12, 
с. 261�), поэтому в следующем произ- 261�), поэтому в следующем произ-261�), поэтому в следующем произ-
ведении она должна по месту, роли в 
сюжете быть качественно иной. Види-
мо, творческий процесс преобразова-
ния биографического в художествен-
ное уже происходил в ходе развития 
замысла романа «Княгиня Лиговская», 
о чём писала Е.Н. Михайлова: «Все ав- Михайлова: «Все ав-Михайлова: «Все ав-
тобиографические факты, стоящие за 
сюжетными ситуациями и образами 
“Княгини Лиговской”, уже пропущены 
сквозь призму художественного обоб-
щения» [5, с. 130–131�. Однако на этом 
этапе сюжетная идея преодоления си-
туации измены в любви ещё не скла-
дывалась. Уникальность прозы Лер-
монтова часто связывается с особым 
характером параллелизма авторской 
судьбы и судьбы героя. И.Э. Василье-
ва комментирует две трактовки, или 
концепции, этого литературного фе-
номена Ю.В. Манна и В.М. Марковича; 
первый декларирует внежанровость и 
внеромантичность лермонтовской по-
вествовательной стратегии, формиро-
вание общих для творчества нарратив-
ных моделей; второй утверждает, что 
героецентричный подход обусловил 
отсутствие дистанции между героем 
и автором, что в свою очередь влияет 
на необычную форму лермонтовско-
го романа [1, с. 46��. Для нас, помимо 
повествовательных стратегий, преж де 
всего, важна оплодотворяющая сюжет 
идея, определяющая в период созда-
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ния произведения соотношение био-
графического и художественного и 
соответственно его форму. В данном 
случае, насколько автор преуспел в 
понимании художественной перспек-
тивы преодоления рокового закона из-
мены в любви.

Переход от «Княгини Лиговской» 
к «Герою нашего времени» обусловлен 
двумя группами обстоятельств: био-
графическими и творческими. К пер-
вой, безусловно, нужно отнести гибель 
Пушкина, непозволительные стихи, 
арест и высылку Лермонтова и Раев-
ского из Петербурга, т.  е. разрушение 
творческо-бытовой среды, в которой 
роман мог хоть как-нибудь продол-
жаться. Эти события также сыграли 
терапевтическую роль в судьбе Лер-
монтова, освободив его от затянувше-
гося морока воспоминаний. Видимо, 
не было даже решения остановиться 
с романом, Лермонтов попросту пере-
стал его писать.

Итак, Лермонтов пишет об обстоя-
тельствах как об изменениях, про-
исшедших в нём самом: он более не 
испытывает прежних чувств или 
жизненного смущения, которые были 
живы, постепенно затихая, на протя-
жении 1835–1836 гг. А роман может 
быть только о живом чувстве, следо-
вательно, любое продолжение его бу-
дет домыслом, искажающим правду, 
именно в этом значении Лермонтов 
употребляет слово «истина», т. е. не со-
ответствие фактам, а правда. Другими 
словами, любовь поражена, любовь не 
восстанавливается, любые вторжения 
в истину не имеют художественной 
перспективы, как и сюжетные нова-
ции с введением новых персонажей 
или линий. Б.М. Эйхенбаум неудачу 
«Княгини Лиговской» определил как 

неразрешённость проблемы создания 
большой повествовательной формы: 
«Проблема романа осталась неразре-
шённой. Большое количество персо-
нажей (Печорин, Негурова, супруги 
Лиговские, Варенька, чиновник Кра-
синский, Браницкий, Горшенко) и 
сложная интрига, намеченная в напи-
санных главах, подготовляют к боль-
шой форме, между тем как на самом 
деле роман не образуется: интрига не 
создаёт завязки, которая соединила бы 
всех действующих лиц. Роман распада-
ется на ряд сцен и эпизодов, сочетание 
которых не приводит к последователь-
но развивающемуся повествованию. 
Необходимость сообщать о прошлом 
своих персонажей, вставлять харак-
теристики, описания обстановки, на-
ружности и т. д., явно затрудняет авто-
ра. Большая форма не удаётся …» [11, 
с. 147�. Однако учёный не мог учиты-
вать более глубокую причину неуспеха 
романа, чем технические и формаль-
ные основания. Интрига не переходит 
в завязку, потому что не разрешена 
фундаментальная смысловая пробле-
ма: измена в любви и её преодоление.

Готовность же, с которой Лермон-
тов откликается на подходящую си-
туацию (Пятигорск, целебные воды, 
водяное общество) и адаптирует её к 
сюжету «Княжны Мери» свидетель-
ствует о том, что замена проблеме пре-
дыдущего романа уже созрела. Вспом-
ним письмо Раевскому конца 1837 г.: 
«Простудившись дорогой, я приехал 
на воды весь в ревматизмах; меня на 
руках вынесли люди из повозки, я не 
мог ходить  – в месяц меня воды со-
всем поправили …». Эпизод, упоми-
наемый Лермонтовым, относится к 
его приезду в Ставрополь в середине 
апреля 1837 г., однако художественная 
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обработка ситуации возникла под воз-
действием впечатлений Лермонтова 
от пребывания в Пятигорске. Для нас 
важно то, что эпизод «меня на руках 
вынесли люди из повозки» совершен-
но согласуется с настоящим смыс-
лом «Княжны Мери». Повторимся, 
что первые наброски текста повести 
«Княжна Мери», и уж точно её экспо-
зиции, делаются в последние дни мая – 
начале июня 1837 г., и их содержание 
перекликается с уже цитировавшимся 
письмом к М.А. Лопухиной от 31 мая 
того же года. 

События повести «Княжна Мери» 
расположатся между двумя утрами  – 
первого и последнего дня, т. е. первой 
и последней встречей, стремлением к 
любви и прощанием с мечтой. В пове-
сти не будет измены любви, катастро-
фа случится, когда княжна бросит свой 
взор на Грушницкого, и далее речь в 
повести пойдёт уже о любви как источ-
нике жизни. Лермонтов сосредоточит 
идею повести в различии между дву-
мя символами: колодцем кислосерной 
воды, которой пытаются исцелиться 
люди, и колодезем Иаковлем, аллюзией 
на повествование от Иоанна (гл. IV) 
в начале произведения  – евангель-
скую парафразу о сущности любви [6, 
с. 7–17�. В нём Иисус говорит в ответе 
самарянке: 

«Если бы ты знала дар Божий и Кто 
говорит тебе: дай Мне пить, то ты сама 
просила бы у Него, и Он дал бы тебе 

воду живую. … кто будет пить воду, 
которую Я дам ему, тот не будет жаж-
дать вовек; но вода, которую Я дам ему, 
сделается в нём источником воды, те-
кущей в жизнь вечную …».

Евангельское откровение адресо-
вано следующему романному герою 
лермонтовскому человеку  – Григорию 
Александровичу Печорину, не при-
обретшему «власть над страстями» 
и ставшему «орудием собственной 
воли» [�, с. 572–583�. Оно сообщает ду-
ховную максиму в пространстве смыс-
лов человек и любовь («сделается в нём 
источником воды, текущей в жизнь 
вечную») и возносится над суетными 
печоринскими словами: «если б все 
меня любили, я в себе нашёл бы беско-
нечные источники любви» [4, с. 2�4�. 
Аллюзивный пласт в «Княжне Мери» 
совершенно совпадает с событийным. 
В начале повести Печорин открывает 
окно в 5 часов утра [4, с. 260–261� и 
оказывается у колодца к шести часам. 
В евангельском повествовании тоже 
названо время: «Там был колодезь  
Иаковлев. Иисус, утрудившись от 
пути, сел у колодезя. Было около ше-
стого часа». Таким образом, сказан-
ное герою романа, обращено ко всем, 
ибо он, по художественной идее Лер-
монтова, представительствует за всех. 
Можно предполагать, что именно с 
указанной выше максимы и должно 
начаться преодоление неизбежной из-
мены в любви.
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