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Аннотация. В статье рассмотрено, как актуальный в эпоху модернизма принцип синтеза 
искусств проявил себя в поэтике романов Гайто Газданова. С помощью метода мотивного 
анализа и поуровневого анализа текстовых единиц (от уровня синтагм к уровню архитек-
тоники) установлено, что музыка в творчестве Газданова выступает не только в качестве 
изобразительной детали, но и как принцип организации текста. На материале романов 
«Вечер у Клэр» и «Эвелина и её друзья» показано, что музыка для Газданова связана с 
темой жизнетворчества и становится маркером «самоопределяющей» художественной 
манеры. Таким образом показано, что ранняя проза писателя несла следы символист-
ского принципа «мира как музыки» и опиралась на открытия Серебряного века. В позд-
ний период, несмотря на обращение к беллетристическим приёмам, Газданов не изменил 
принципу музыкальности как главного «камертона» литературного искусства. 

Ключевые слова: Гайто Газданов, «Вечер у Клэр», «Эвелина и её друзья», модернизм, 
синтез искусств, музыка.

GAITO GAZDANOV’S MUSIC (“THE SILENT CONCERTO” IN  
“AN EVENING AT CLAIRE'S” AND “THE MUTE SYMPHONY”  
IN “EVELINA AND HER FRIENDS”)

A. Nizhnik, N. Koltsova
Lomonosov Moscow State University
1,bld. 51, Leninskie Gory, Moscow, 119991, Russian Federation

© CC BY Нижник А.В. , Кольцова Н.З., 2018.



112

ISSN 2072-8522 Вестник Московского государственного областного университета. Серия: Русская филология 2018 / № 3

Abstract. The article describes the synthesis of arts modernist principle in the poetics of Gaito 
Gazdanov's novels. The analysis of motives and units of text helps to establish the fact, that mu-
sic is not just a literary detail, but also a method of the narrative structure of Gazdanov's prose. 
The study is based on the material of the novels “An Evening with Claire” and “Evelina and Her 
Friends”. As shown, music for Gazdanov is connected with life-creating theory and becomes 
a marker of self-determining artistic manner. This demonstrates, that in his early writings we 
can see the traces of symbolist principle «world as music». In later works, Gazdanov preferred 
belletristic style, but still put music in the centre of his works and used it as a “tuning fork” for 
his art. 

Key words: Gaito Gazdanov, “An Evening with Claire”, “Evelina and Her Friends”, modernism, 
synthesis of arts, music.

Особый статус музыки в истории 
романтического миропонимания и 
следовавшей за ним философии мо-
дернизма определяется двумя важны-
ми сочинениями XIX в.: «О сущности 
музыки» А. Шопенгауэра и «Рождение 
трагедии из духа музыки» Ф. Ницше. 
Для Шопенгауэра музыка – это искус-
ство искусств, потому что в ней отсут-
ствует элемент подражания миру – она 
сама по себе и знак, и означаемое [16, 
c. 224–227]. Композитор выполняет за-
дачу куда более сложную, чем худож-
ник или скульптор, поскольку в своём 
творчестве он моделирует не опреде-
лённый предмет, а жизнь, «обобщён-
ный язык вещей». Ницше, продолжая 
логику Шопегауэра, утверждал, что 
«музыка есть подлинная идея мира» 
[14, c. 127], и ставил композитора как 
творца мира на место демиурга. Транс-
музыкальность европейской литера-
туры можно проследить от Средних 
веков [13], однако именно в ХХ в. об-
новлённый художественный стиль дал 
возможность разным авторам наибо-
лее ярко осуществить эту тенденцию 
на практике.

Как показывает А.В. Геворкян [7], 
подобные идеи в России высказывал 
и А. Белый, моделировавший музы-
кальный ряд в лирике и прозе («Мне 

музыкальный звукоряд  // Отобража-
ет мирозданье» [3, c. 465]), и А. Ахма-
това: «Подслушать у музыки что-то. 
И выдать шутя за своё» [2, с. 8]. Мо-
дернистская литература 20-х гг. ХХ в. 
наследовала этим принципам, хотя и 
отходила от экстатического восторга 
перед миром звуков. Скорее сам этот 
мир становился менее сакральным и 
недоступным, и музыка классическая 
и модернистская уступала место мас-
совой популярной культуре.

Гайто Газданов – писатель, для кото-
рого музыка составляла одну из важ-
нейших примет времени. Этот момент 
был отмечен Ласло Диенешем в одном 
из первых исследований жизни и твор-
чества писателя [8, с. 144–146]. Два 
романа Г. Газданова («Вечер у Клэр» 
(1929) и «Эвелина и её друзья» (1968) 
показывают не только траекторию 
творчества самого автора, но и пере-
ход европейской прозы от модернизма 
к постмодернизму. В первом из них в 
полной мере проявились все особенно-
сти ранней прозы писателя: космопо-
литичность, стилевая усложненность, 
замена сюжета внешнего сюжетом 
внутренним. Во втором, позднем, от-
чётливо заявили о себе характерные 
черты поздней газдановской прозы с 
её установкой на сближение с литера-
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турой массовой и прежде всего с евро-
пейской беллетристикой, немыслимой 
без динамичного сюжета, неожидан-
ных совпадений, обаятельных героев и 
не менее привлекательных злодеев. 

Музыка вошла в прозу Газданова 
вместе с самым ранним детским воспо-
минанием – протяжным звуком пилы, 
который вспоминает повествователь 
«Вечера» [4, c. 50]. Роман «Эвелина и её 
друзья» начинается с музыки и цели-
ком построен вокруг звуковой образ-
ности. Как указывает А. Кибальник, в 
творчестве Газданова, как правило, не 
встречаются немотивированные ассо-
циации, как правило, воспоминание 
инспирируется какой-либо деталью 
[10, с. 52]. Однако музыкальные воспо-
минания являются воплощением не-
мотивированной памяти  – в соответ-
ствии с концепцией «музыки сфер».

Оба романа сконцентрированы во-
круг женщины, которая входит в со-
знание читателя под «музыкальное 
сопровождение» – будь то незамысло-
ватая песенка в «Вечере у Клэр» или 
виртуозная игра известного пианиста 
в «Эвелине и её друзьях». 

«Вечер у Клэр» (1929), ставший 
своеобразной «визитной карточкой» 
писателя, прославил его и записал в 
историю литературы ХХ в. И импрес-
сионистическая манера письма, и ин-
терес к жизни сознания и подсознания, 
и сосредоточенность на проблемах 
времени и памяти  – всё отвечало тем 
представлениям об искусстве, которые 
к тому времени сложились в русской и 
европейской «постсимволистской» ли-
тературе. Газданов, как и его современ-
ники, был приверженцем идеи синтеза 
искусств. Писатель «рисовал» инте-
рьеры (дом Клэр), портреты (отсылая 
читателя к художественным техникам 

своего времени) и старался размывать 
границы между жизнью и искусством. 

Музыка «спрятана» глубже, чем ви-
зуальное восприятие мира: её герой 
не видит глазами, а чувствует вокруг 
себя, называя жизнь «безмолвным 
концертом», несовершенным и не-
долговечным [4, c. 97]. У героя рома-
на чувствительный слух: образ Клэр 
для него «звучит» как её имя и голос, 
а воспоминания о детстве, России, 
гражданской войне сопровождают-
ся подробным описанием звуков. То 
же касается и характеристики других 
персонажей. Например, об отце герой 
знает главное: «он любил музыку и по-
долгу слушал её не двигаясь, не сходя с 
места» [4, c. 55]. 

Музыка последней части романа 
«Вечер у Клэр» ощутимо меняется, 
поскольку в ней даётся оркестровка 
звуков войны, и звуки, точнее, музы-
ка детства, сменяются какофонией. Во 
сне герою слышится «музыка необы-
чайно шумного оркестра» [4, c. 155], 
а, когда он просыпается, этот концерт 
оказывается шумом войны: «Но сна-
ряд попал в соседний вагон, набитый 
ранеными офицерами; из него сразу 
понеслась целая волна криков  – как 
это бывает в концерте, когда дирижёр 
быстрым движением вдруг вонзает 
свою палочку в правое или левое кры-
ло оркестра и оттуда мгновенно рвёт-
ся вверх целый фонтан звона, шума 
и трепета струн» [4, c. 156]. При этом 
Газданов подчёркивает симфониче-
ское, оркестровое звучание этой му-
зыки: «Чёрный дождь разрывов и раз-
личные звуки  – от сухого царапания 
пуль об камни и упругого звона рельс 
и вагонных колес до низких раскатов 
орудийных выстрелов и человеческих 
криков, всё это соединялось в один 
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шум, но не смешивалось, и каждая се-
рия звуков вела своё самостоятельное 
существование, всё это продолжалось 
с раннего утра до трёх или четырёх ча-
сов дня» [4, c. 157]. 

В финале романа звук и тема памя-
ти (России) наконец соединяются, и 
первоначальная задача героя – вспом-
нить, как же должна «звучать» подлин-
ная жизнь  – оказывается выполнена: 
«… и во влажной тишине этого путе-
шествия изредка звонил колокол  – и 
звук, неизменно нас сопровождавший, 
только звук колокола соединял в мед-
ленной стеклянной своей прозрачно-
сти огненные края и воду, отделявшие 
меня от России, с лепечущим и сбива-
ющимся, с прекрасным сном о Клэр» 
[4, c. 162]. 

В полифонии различных ощуще-
ний (цвет, вкус, запах, осязание) ве-
дущая партия остаётся именно за му-
зыкой: не случайно все темы, образы, 
сцены и «лирические отступления» ро-
мана «вложены» в имя героини, кото-
рым начинается и завершается роман, 
благодаря чему кольцевая композиция 
может восприниматься как аналог му-
зыкальных принципов организации 
материала (будь то рондо или сонатная 
форма). Кроме того, именем героини, 
как в шумановских вариациях (прежде 
всего  – в «Карнавале»), определяются 
основные темы произведения. Газда-
новский роман оказывается т. н. «про-
граммной музыкой»: словесный мате-
риал выступает в роли музыкального 
текста, проясняющего «содержание» 
произведения, которое здесь сводится 
к одному всеобъемлющему понятию – 
Клэр. В этом отношении художествен-
ные открытия Газданова обнаружи-
вают родство с открытиями других 
модернистов, прежде всего Пруста и 

Джойса. Аналогичные черты музы-
кальности как элемента композиции 
(то есть формы), а не только содержа-
ния, отмечаются также в творчестве 
Пастернака [12].

Итак, как было отмечено выше, 
тема музыки в романе «Вечер у Клэр» 
начинается с пошловатой француз-
ской песенки, которую поёт сначала 
горничная Клэр, а после напевают и 
сама героиня, и весь город. Рассказчик 
подчёркивает, что эту песенку нельзя 
воспринимать как искусство, но чего 
именно не хватает французскому мо-
тивчику, сформулировать не может 
(возможно, здесь содержится намёк 
на то, что французская музыка, в от-
личие от романтической немецкой, не 
обращается к внемузыкальным кон-
цептам, а только решает несложные 
«технические» задачи [1, c. 9]). Вос-
поминания героя инициированы вос-
приятием этой нехитрой песенки, а 
также попыткой ответить на вопрос, 
чего именно ей недостаёт  – то есть 
размышлениями о том, что такое на-
стоящее искусство, каково его звуча-
ние и какие звуки были в жизни героя 
раньше, до отъезда в Париж. Именно 
с помощью «музыкального письма» 
в романе «Вечер у Клэр» проводится 
параллель между музыкой и памятью. 
Оба этих понятия основаны на прин-
ципиальной неуловимости. Восприя-
тие воспоминаний, как и восприятие 
музыки, крайне субъективно и меня-
ется в зависимости от времени и об-
стоятельств. Тем не менее заявленная 
Газдановым непостижимость этих сти-
хий – обманный манёвр, или то «невы-
разимое» (по Жуковскому), которое 
ловкий фокусник-писатель выражает 
на глазах у изумленного читателя. Та-
ким образом, Газданов решает вопрос 
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о сущности и искусства, и памяти че-
рез демонстрацию писательского ма-
стерства, показывая типичную для 
модернистской литературы веру в то, 
что художественному стилю подвласт-
но всё. Подобная художественная схе-
ма  – трансформация символистского 
принципа «несказуемого» искусства 
[15, c. 192], который поздние модерни-
сты, в том числе и Газданов, пытались 
опровергнуть.

Подобно тому, как в «Вечере у 
Клэр» из звуков французской песен-
ки рождается тема памяти, в романе 
«Эвелина и её друзья» [6, c. 137] из 
игры пианиста «вырастает» рассуж-
дение о писательском ремесле и об ис-
кусстве вообще – пожалуй, централь-
ная тема этого, на первый взгляд едва 
ли не «бульварного», густо насыщен-
ного «внешними» эффектами романа. 
В конце книги Эвелина продаёт своё 
кабаре, казавшееся герою пошлым, и 
триумф личного счастья оказывает-
ся заодно триумфом подлинного ис-
кусства. И, как и в «Вечере у Клэр», 
музыка романа «Эвелина и её друзья» 
оказывается программной, на что ука-
зывает сцена с участием пианиста Бо-
риса Вернера, умеющего донести до 
слушателя содержание музыкального 
произведения: «Я сидел и слушал, и, в 
отличие от того впечатления, которое 
у меня было, когда я впервые увидел 
его за роялем, теперь мне казалось, что 
вместо пустоты, о которой он играл в 
прошлый раз, сейчас возникало пред-
ставление о далёком и прозрачном 
мире, похожем на удаляющийся пей-
заж,  – облака, воздух, деревья, влаж-
ный шум реки» [6, c. 177]. 

С точки зрения Газданова, музыка 
не столько намекает на ту или иную 
тему или идею, сколько прямо указыва-

ет на неё – даже если это тема невыра-
зимого, или «неназываемого», которая 
раскрывается в «Вечере у Клэр» имен-
но с помощью музыкальных метафор. 
Само оксюморонное словосочетание 
«безмолвный концерт» может воспри-
ниматься как указание на то, что не-
которые вещи принципиально непо-
знаваемы, особенно когда речь идёт о 
самых глубинных слоях памяти. Герой 
напрягает память, как слух, вспомина-
ет отдельные музыкальные образы и 
просто звуки, и пытается сложить их в 
мелодию. Тема невыразимого получает 
продолжение и в «Эвелине»: здесь это 
«немая симфония», которая ассоции-
руется с любовью и самой жизнью. 

В обоих романах Газданов остаёт-
ся верен одному типу повествователя: 
писателю, который, кажется, ощуща-
ет себя музыкантом, или, во всяком 
случае, чрезвычайно чувствителен к 
музыке: «самым прекрасным, самым 
пронзительным чувствам, которые я 
когда-либо испытывал, я обязан был 
музыке» [4, c. 48]. Он ощущает, что 
смыслом наделена и игра пианиста, ис-
полняющего «Венгерскую рапсодию» 
[6, c. 141], и «каменная симфония го-
тического собора» [6, c. 192]. 

Таким образом, музыка в про-
зе Газданова выступает в роли свое
образного медиатора между темами, 
которые не так просто совместить: 
войны, любви, утраченной родины. 
Благодаря музыкальным аллюзиям все 
эти разнородные тематические линии 
оказываются объединены в сознании 
героя и органично воспринимаются 
читателем. Однако при том, что автору 
прежде всего важно стилистическими 
средствами «оркестровать» важней-
шие для него темы (времени и памя-
ти – в «Вечере…» и творчества, тайна 
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ремесла  – в «Эвелине…»), само поня-
тие «музыка» является для Газданова 
далеко не однозначным, поскольку 
может осмысляться и как высшая жиз-
ненная ценность (наряду со «снегом» – 
осязаемым символом России – или лю-
бовью), и как факт внутренней жизни 
человека, совершающего «звуковое пу-
тешествие в неизвестность» [6, c. 138], 
и как один из видов искусства – и тогда 
она может быть представлена разными 
жанрами и стилями (от пошлой фран-
цузской песенки и народных песен, 
которые поют бойцы бронепоезда, до 
произведений Шопена, Дебюсси или 
Вагнера). 

Многозначное слово «фраза» слу-
жит точкой перехода между музы-
кальным и языковым письмом. «Фра-
за»  – основная единица музыкальной 
архитектоники и стилистической от-
делки прозы. В романах Газданова «му-
зыка» переведена на язык прозы, и в 
соответствии с этой аналогией разные 
типы повествования означают разные 
тональности. Примером такой смены 
музыкальных «ладов» может служить 
использование разных националь-
ных языков. Газданов прекрасно знал 
французский язык, но всё же писал по-
русски, используя французскую речь в 
качестве иноязычных вкраплений. Так, 
французская речь Клэр для героя «Ве-
чера…» обладает музыкальной при-
тягательностью: «французский язык 
её был исполнен для моего слуха неве-
домой и чудесной прелести, несмотря 
на то, что я говорил по-французски 
без труда и, казалось, тоже должен 
был знать его музыкальные тайны…» 
[4, c. 101]. В начале романа речь Клэр 
даётся по-французски, в «русский 
период» она говорит по-русски, кро-
ме двух исключений. Когда в русской 

части романа появляется француз-
ская речь, это болезненные для героя 
реплики, которые вносят диссонанс 
в музыку жизни героя. В первом слу-
чае мать Клэр обращается к ней по-
французски, возмущаясь внешним 
видом героя, во втором  – Клэр, уже 
выйдя замуж, произносит волнующую 
фразу «Claire n’йtait plus vierge» [4, 
c. 99] («Клэр больше не девушка»). 

Следует отметить, что и в «париж-
ских» рассказах Газданов повторяет 
этот приём. Так, в рассказе «Счастье» 
герои  – французская семья  – порой 
говорят по-французски, хотя всё по-
вествование ведется по-русски и дей-
ствие происходит во Франции. Такое 
странное смешение языков даже вызва-
ло недовольство Адамовича, писавше-
го: «Характерно, между прочим, что в 
диалог Газданов то и дело вводит фран-
цузские фразы. Зачем?  – казалось бы. 
Ведь его герои французы, они только 
по-французски и говорят, следователь-
но, все их беседы даны как переведён-
ные» [5, c. 715]. Предположение о том, 
что французский язык (как, впрочем, и 
русский, и другие языки) для Газданова 
связан с особым музыкальным ладом, – 
ответ на вопрос Адамовича. 

К «музыкальному восприятию» 
того или иного языка Газданов призы-
вает и в романе «Эвелина и её друзья»: 
так, герой видит сон, в котором Эве-
лина разговаривает с ним на неизвест-
ном ему языке, что, однако, не мешает 
герою её понимать. С «музыкальным 
восприятием» языка в этом романе, 
как и в «Вечере у Клэр», безусловно, 
связаны мотивы невыразимого, тай-
ны, загадки женского очарования, но 
с ним могут взаимодействовать и мо-
тивы обмана, притворства, мистифи-
кации: «На эстраде известная певица – 
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как это было объявлено в программе, 
и я никогда не слыхал её имени – пела 
с одинаковой лёгкостью на всех язы-
ках сентиментальные романсы, пере-
ходя от американского репертуара к 
итальянскому и от мексиканского к 
русскому. Нельзя было понять, какой 
она национальности. Сначала я думал, 
что она американка, потом мне стало 
казаться, что она может быть итальян-
ка, жившая в Соединенных Штатах, и 
даже по-русски она пела без малейше-
го акцента. В конце концов оказалось, 
что она венгерка» [6, c. 260]. 

Очевидно, что для Газданова, как и 
для композитора или аранжировщика, 
категории лада, тона и ритма оказыва-
ются не менее значимыми, чем темы 
или мотивы. Не случайно один из дру-
зей главного героя романа «Эвелина и 
её друзья» жалуется, что не может вы-
полнить заказ – создать литературную 
обработку воспоминаний некоего нар-
которговца, поскольку не чувствует 
«тона» и «ритма» его рассказов. 

При всём несходстве поздних, едва 
ли не детективных, романов Газданова 

с ранним, «элитарным», творчеством, 
в них сохраняются то неповторимое 
очарование, та авторская интонация, 
которые и делают узнаваемым «голос» 
писателя  – может быть, не в послед-
нюю очередь благодаря тому, что он 
хранит верность музыке, являющейся 
в его произведениях не только развёр-
нутой метафорой жизнетворчества, но 
и главной темой, и центральной идеей, 
и основным конструктивным принци-
пом повествования. 

Как отмечали исследователи твор-
чества Газданова (С.А. Кибальник, 
И.А. Дьяконова [9; 11]), писатель всю 
жизнь писал один метароман, и об-
щие приёмы музыкальной изобрази-
тельности, использованные в ранней 
и поздней прозе, подтверждают эту 
гипотезу. В то же время, в качестве 
«звуковой тени» [6, c. 138], в прозе 
Газданова продолжило жизнь фило-
софское наследие Серебряного века: 
музыкальное мировосприятие Блока и 
Белого, тесно связанное с концепцией 
жизнетворчества. 
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