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Аннотация: В статье рассмотрено проявление пространственного аспекта «изобретённо-
го восприятия» в дебютном сборнике Г. Мюллер «Низины», его философское и эстети-
ческое измерения. Исследование опирается, в первую очередь, на труд А.К. Йоханнсен 
«Ящики, крипты, лабиринты, пространственные образы в современной литературе». Ав-
тор статьи приходит к выводу, что с помощью пространственного аспекта «изобретённо-
го восприятия» Г. Мюллер обнаруживает сущностные черты гетеротопий, а также про-
тивопоставляет им собственные авторские «другие пространства», сконструированные 
индивидуальным восприятием.
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Abstract. In this article, a spatial aspect expression of the “invented perception” (from debut 
collection of H. Müller “Nadirs”) are researched, as well as its philosophical and aesthetic 
dimensions. Primarily the research is based on the work “Kisten, Krypten, Labyrinthe, 
Raumfigurationen in der Gegenwartsliteratur” by A. K. Johannsen, particularly, on the chapter 
devoted to the role of space and spatiality in H. Müller’s latest essay “Wenn wir schweigen, 
werden wir unangenehm – wenn wir reden, werden wir lächerlich”. The author comes to the 
conclusion that the spatial aspect of the “invented perception” H. Müller discovers the essential 
features of heterotopias, and opposes them “other spaces”, constructed by own individual 
perception.
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1Исследовательница современной немецкой литературы А.К. Йоханнсен ста-

вит Герту Мюллер, Нобелевского лауреата по литературе 2009 г., в ряд современ-
ных писателей, для которых характерно частое использование пространствен-
ных образов [10, с. 8]. По её мнению, концентрация описаний пространства 
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связана с эстетическими и поэтоло-
гическими вопросами Г. Мюллер [10, 
с. 13]. Связь эстетических и поэтоло-
гических позиций с практиками ре-
презентации пространства проявляет-
ся в пространственном аспекте такого 
важного для писательницы понятия, 
как «изобретённое восприятие». 

Важность пространственных об-
разов для Герты Мюллер объясняется 
тем, что, во-первых, тема отношений 
человека и окружающего его про-
странства предельно значима для её 
творчества, и, во-вторых, именно с 
помощью языка пространственных 
образов писательница передаёт «слож-
ные экзистенциальные состояния» [1, 
с. 32]. 

Термин «изобретённое восприя-
тие» Герта Мюллер стала использовать 
в своих лекциях по поэтике, прочитан-
ных в Падерборне в 1989 г. Герметич-
ный поэтичный язык свойственен не 
только для её художественных, но и 
для теоретических работ. Для того что-
бы определить роль пространственно-
го аспекта в «изобретённом восприя-
тии» и исследовать его реализацию в 
сборнике Г. Мюллер «Низины», глав-
ном объекте анализа данной статьи, 
необходимо, прежде всего, сформи-
ровать собственное определение по-
нятия «изобретённое восприятие». 
При опоре на работы исследователей 
творчества Мюллер, а также на её соб-
ственное эссе «В молчании мы непри-
ятны, а если заговорим  – смешны», 
содержащее изложение взгляда писа-
тельницы на природу собственного 
письма, можно дать следующее опре-
деление «изобретённого восприятия» 
Герты Мюллер:

1) изобретённое восприятие перво-
го порядка  – трансцендирующая оп-

тика, «переступающая собственные 
границы везде, где индивидууму на-
вязана норма» [9, c. 21], обладающая 
свойствами «непомерности» (Unmaß), 
находящейся в постоянном становле-
нии перцептивной логики;

2) изобретённое восприятие вто-
рого порядка  − или художественное 
изобретённое восприятие – аналогич-
ный первичному восприятию процесс 
деформации, пересоздания «пережи-
тых моментов аутентичного восприя-
тия» [4, с. 806] «я-пишущего» с целью 
сокращения разрыва с аутентичным 
переживанием «я-воспринимающего» 
[4, с. 806]. Этот разрыв осложнён не 
только временем, но и «глубинным 
разломом» пережившей угнетение 
личности, переосмысляющим значе-
ние предшествующих ему событий. 
Изобретённое восприятие действует 
в рамках процесса письма, ставяще-
го себе задачу с помощью языковых 
средств добиться создания картины, в 
которой опыт невербализуемого «вы-
свечивался» бы в «описываемом изо-
бретённом».

Пространственное в изобретённом 
восприятии можно рассматривать с 
двух взаимодополняющих сторон. Во-
первых, механика изобретённого вос-
приятия представлена Г. Мюллер как 
ряд пространственных практик: «Ког-
да я вставляю пережитое в эти фразы, 
начинается своего рода призрачный 
переезд. … Если прибегнуть к той же 
метафоре переезда, то у меня, ког-
да я пишу, ощущение, будто кровать 
переместилась в лес, стул  − в яблоко, 
а улица проходит внутри пальца. Но 
бывает и наоборот: сумочка становит-
ся больше города, белки глаз  − шире 
стены и наручные часы  − громадней 
луны» [2, с. 258]. Во-вторых, это стра-
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тегия, построенная на авторской опти-
ке реконструкции слабо поддающегося 
вербализации опыта. Недоверие к «го-
ворению» и вытекающее из этого по-
нимание свойств и задач художествен-
ного письма влекут за собой усиление 
внимания к репрезентантам визуаль-
ного: вещам и пространству.

Установка в письме Г. Мюллер на 
субъективный человеческий опыт и 
сложные экзистенциальные пережива-
ния, а не на спекулятивные идеологиче-
ские построения объясняется призна-
нием за опытом способности передать 
истину, тогда как идеологии могут 
только создавать правила и режимы. 
Поэтому «написанное по внутреннему 
обязательству, рассматривает себя не 
как позволительное или запретное, а 
как правдивое или лукавое» [2, с. 259]. 
Для Мюллер объективная реальность 
независима от субъекта, но проявляет-
ся через перцепцию. При этом она не 
выступает как пассивный текст, пред-
ставляемый для вольной рецепции, 
собственно, не является «объектом», а 
активно влияет на воспринимающего. 
Писательницу интересует не столько 
бытие-в-себе вещей, сколько бытие-
для-себя человека, взаимодействую-
щего с вещами и пространством. Вещи 
и пространство активно проявляют 
себя. Пространство изгоняет и запи-
рает, заставляет действовать по своим 
правилам, вызывает страх. В контексте 
творчества Мюллер справедливо заме-
тить, что вещи и пространства стано-
вятся активными, так как наделяются 
качествами от восприятия властных 
режимов, становятся их агентами: 
«Но провал возникает в твоей голове, 
а не под ногами» [2, с. 262]. Спатиаль-
ные процессы, репрезентированные 
в творчестве Г. Мюллер, отражают 

конфликт тоталитарной власти, авто-
матизирующей пространственные от-
ношения, с угнетаемой ей личностью, 
стремящейся к свободе активной ин-
терпретации окружающего мира. По-
этому эстетика автора держится на 
философском базисе, содержащем по-
зитивную онтологическую программу, 
основанную на феноменологии и экзи-
стенциализме, и негативную критиче-
скую – близкую теории М. Фуко.

Пространственное измерение у 
Г. Мюллер выступает двояко: с услов-
но называемой «субстанционалист-
ской» (по выражению Йоханнсен, как 
«пространство-контейнер» или сре-
да – город, деревня), и с «реляционист-
ской» (как продукт отношения вещей, 
соответствующий концепции Марти-
ны Лёв в её работе «Социология про-
странства») точек зрения. Подобное 
сосуществование двух пространств 
связано с тем, что каждое из них обла-
дает в процессе восприятия собствен-
ным значением.

Субстанциональное «простран-
ство-контейнер», по А.К. Йоханнсен, 
выступает как среда, как некое образо-
ванное Другим целое, организованное 
внешней к субъекту властью и про-
являющееся в восприятии субъекта в 
качестве атмосферы. Понятие атмос-
феры выработано немецким филосо-
фом Гернотом Бёме, ставящим задачу 
осмыслить «эстетику опыта». «Атмос-
феры не являются ни состояниями 
субъекта, ни качествами объекта,  – 
считает Бёме, – однако же они позна-
ются только в актуальном восприятии 
субъекта … И хотя они не являются 
качествами объекта, они проявляются 
во взаимодействии с качествами объ-
ектов. Это значит, что атмосфера есть 
нечто между субъектом и объектом» 
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[7, S. 54]. По Бёме атмосфера – эмоцио-
нально заряженное, проникнутое эмо-
цией пространство. Термин «атмосфе-
ра»  – это термин посредничества, это 
то, что связывает субъект и объект, их 
общую действительность. «Это про-
странства, они «окрашены» через при-
сутствие вещей, людей и констелляций 
окружения, что называется, посред-
ством их экстазов» [8, S. 297].

В контексте творчества Г. Мюллер 
атмосфера может быть представлена в 
опыте пространства, являющимся не 
точкой, но пространством схождения 
субъекта (персонажа) и объекта (ланд-
шафта).

Ландшафт, содержащий подобную 
атмосферу, может быть охарактери-
зован как отвлечённое пространство 
присутствия, имеющее однородную 
эмоциональную окрашенность. Изо-
бретённое восприятие применяется в 
данном случае для отражения взаимо-
отношения «большого» пространства 
и человека. Для Г. Мюллер принципи-
ально важно показать атмосферу та-
ких пространств, как деревня и город.

И то, и другое пространство враж-
дебно инакомыслящему. Оба принуж-
дают находящегося в нём человека 
подчиняться выработанными в нём 
властными правилами ориентирам, не 
всегда доступными пониманию. Так, 
в рассказе «Немецкий пробор и не-
мецкие усы» главный герой проходит 
«через дома, построенные прямо на 
пути», не может «различить, далеко 
ли или близко находятся от него люди, 
движутся ли они к нему или от него» 
[11, S. 129]. Расположение объектов в 
пространстве развёртывается по пра-
вилам, известным только включён-
ным в его режим элементам: движение 
мужчины по плоской поверхности 

улицы для героя «выглядит, как дви-
жение вниз», оно обманывает, скрыва-
ет объекты из поля зрения. Атмосфера 
данного пространства проявляет себя 
как жуткая: бывшее в прошлом род-
ным и познаваемым, стало чуждым 
и непонятным герою. Сходным об-
разом действует пространство в рас-
сказе «Низины»: «Из-за холмов видна 
деревня в виде стада домов, пасущего-
ся между холмов, чья растительность 
различима только по расцветке. Всё 
кажется близким, и когда туда идёшь, 
то никогда не добираешься до места. 
Я никогда не понимала этих отдале-
ний.  …  Только пыль выступала на 
моем лице. И нигде не было конца» 
[11, S. 22]. В «Надгробной речи» фото-
графии, заполнившие стену комнаты 
с гробом отца, объявляются героиней 
лживыми, искажающими его лич-
ность. Их лживость создаёт атмосферу 
холода: «от многих фальшивых фото-
графий, от всех фальшивых лиц в ком-
нате холодно» [11, S. 8]. Атмосферное 
определение для пространств деревни 
и города, почвы и асфальта Г. Мюл-
лер даёт в эссе «Когда мы молчим …». 
Деревня и вообще пространство без 
асфальта, как «окраина детства», про-
никшая в пространства заасфальти-
рованного города, представлена ат-
мосферой смерти: «Пашня … изрыта 
и алчет гниения и распада. … Смерть 
обитала на городской окраине, ко-
торая стала окраиной моего детства, 
присаживалась на бетонные столы 
овощного рынка, … Смерть прогули-
валась в парках … Вдоль улиц в цвету-
щих липах тоже сидела тёпло-медового 
цвета смерть – когда с деревьев слетает 
пыль» [2, с. 253−254].

Это пространство наиболее вы-
разительно резонирует с выделяе-
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мым П.А. Новиковой понятием «про-
странства смерти» как «особым типом 
художественного пространства», 
возникшим в литературе XX в. «Про-
странство смерти» характеризуется 
замкнутостью, активностью (оно за-
ставляет героя действовать), карнава-
лизованностью, оно организует вос-
приятие смерти в художественном 
мире и подчиняет себе художествен-
ное время [3]. Проникнутый ощуще-
нием смерти и смертности, сельский 
ландшафт порождает экзистенциаль-
ное переживание: Г. Мюллер гово-
рит о «жалком одиночестве посреди 
ландшафта  – счёте, предъявляемом 
бренностью, который ты не в состоя-
нии оплатить» [2, с. 255]. Широкое и 
открытое пространство пастбища вы-
зывает чувство незащищённости для 
собственной внутренней оптики, ощу-
щение обозримости: «При такой обо-
зримости ты прежде всего становился 
беззащитно зримым для себя, насквозь 
прозреваемым с головы до пят, так что 
небо поглощало тебя» [2, с. 262]. 

«Реляционное» пространство – про-
странство, в соответствии с концепцией 
М. Лёв [10, с. 183], собранное из вещей 
и тел, являющееся производным их от-
ношений, оно зависит не только от их 
расположения (Spacing), но и от конци-
пирующего взгляда (Syntheseleistung), 
объединяющего объекты в простран-
ство общего значения. Каждый элемент 
подобного пространства одновременно 
играет в нём свою роль и контекстуально 
окрашивается через смежные объекты. 
Для того чтобы проявить «внутреннее» 
объектов, изобретённое восприятие 
создаёт поле напряжения, собственное 
«пространство-ассамбляж».

Одним из таких объектов выступа-
ет «белый букет растрёпанных цветов» 

в рассказе «Надгробная речь». По ходу 
повествования вставляемый в разные 
сцены-пространства, он меняет своё 
знаковое наполнение, с каждым новым 
упоминанием наращивая новые смыс-
лы, ретроактивно влияя на старые, тем 
самым меняя понимание самих про-
странств. Первое пространство тек-
ста  − пространство фильма. Юноша, 
держащий букет, уезжает на войну, его 
провожает девушка с ребёнком. Сцена 
написана без оценочных эпитетов, пе-
редавая оптику героини-рассказчицы 
и монтажное строение кадра. Поясне-
ние, что поезд едет на войну, появля-
ется только в последнем предложении. 
Тем не менее, содержание отсылает чи-
тателя к возвышенно-драматическим 
сюжетам военных фильмов. Далее тот 
же букет виден на одной из фотогра-
фий отца, документирующих его био-
графию: детство, женитьба, служба в 
СС, жизнь в деревне, забой скота. «Бе-
лый букет растрёпанных цветов» воз-
никает в пространстве комнаты с те-
лом отца, где героиня встречает свою 
мать, и предстаёт в виде «шара» (Kugel) 
из «белых растрёпанных цветов» в за-
ключительной сцене пробуждения. Та-
ким образом, букет по ходу перехода 
из одного пространства в другое обле-
кается спектром смыслов, обеспечива-
ет своим присутствием диалог между 
ними, меняя отношение к их концеп-
туальному наполнению. Те же роли в 
рассказе играет «реповое поле». В слу-
чае отца героини, участвовавшего на 
этом поле в групповом изнасиловании, 
оно становится метафорой места пре-
ступления, активной насилующей вла-
сти. «Репами» впоследствии отец на-
зывал всех женщин. В случае матери, 
принуждённой от крайнего голода под 
страхом смерти воровать овощи, репо-
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вое поле, описанное теми же словами, 
что и «отцовское», выступает как про-
странство пассивной запрещающей 
власти. Таким образом, создаётся объ-
ёмное пространство репрессивного 
режима.

«Пространства-контейнеры» и «про-
странства-ассамбляжи» можно рас-
сматривать как своеобразные «другие 
пространства», «гетеротопии». Термин 
принадлежит М. Фуко, который пред-
ложил рассматривать мировое про-
странство как гетерогенное скопление 
«других пространств» − гетеротопий. С 
момента введения термин получил но-
вые интерпретации, в том числе и близ-
кие для описания пространственной по-
этики Мюллер. 

Концепция Фуко исходит из фено-
менологических постулатов, но, также 
как и письмо Г. Мюллер, более кри-
тически заряжена, потому что имеет 
связь с внешней действительностью: 
«Грандиозные труды Башляра, опи-
сания феноменологов научили нас, 
что мы живём не в гомогенном и пу-
стом пространстве, но, напротив, в 
пространстве, заряжённом качества-
ми … Однако же, хотя такие исследо-
вания являются основополагающими 
для современной рефлексии, они каса-
ются преимущественно пространства 
души. Я же теперь хотел бы поговорить 
о внешнем пространстве … это про-
странство, которое подтачивает нас и 
изборождает нас морщинами, само по 
себе является ещё и гетерогенным» [5, 
с. 194].

Российский философ В.А. Подо-
рога полагает, что «собственно, ге-
теротопия  – это базовая функция 
любого жизненного пространства, и 
естественно, что от эпохи к эпохе она 
может меняться и преобразовывать-

ся. Нет никаких особенных гетерото-
пий, они все известны и привычны для 
нас: театр, библиотека, дом, кладби-
ще, кинематограф, музей…» [6, с. 64]. 
Если следовать мнению Подороги, то 
можно обнаружить, что он допускает 
образование новых гетеротопий: «Ге-
теротопические пространства  – про-
странства совмещения несовмещаемо-
го, иначе говоря, они совмещают, т. е. 
способны вместить в себя, дать место 
даже тому, что не может, казалось, 
иметь места в них…» [6, с. 64]. Гетеро-
топия, как результат «совмещения не-
совмещаемого», следует ассамбляжной 
логике.

Э.Г. Шестакова в своей работе по 
осмыслению проблем применения ге-
теротопий замечает: «Гетеротопия  – 
это не столько конкретное место, 
сколько способ его видения, субъек-
тивного ощущения и выделения сре-
ди общего пространства … Ведущим 
в гетеротопном осмыслении мира 
оказывается нарушение, разрушение 
только видимого, конвенционального 
с позиции социальных отношений по-
рядка систем и обнаружение, обнаже-
ние порядка и связей иного рода – об-
условленных внутренним единством 
субъективного взгляда, мировосприя-
тия и существующей некой объектив-
ности устройства общества, повсе
дневности и культуры» [6, с. 60, 64]. В 
этом единстве гетеротопное осмысле-
ние мира созвучно идее Бёме об атмос-
фере, соединяющей объект и субъект в 
рамках эстетики опыта.

Исходя из этого, возможно обозна-
чить репрезентированное с помощью 
изобретённого восприятия простран-
ство и саморепрезентацию героини 
[11, с. 78] в виде пространства в «Ни-
зинах» Г. Мюллер под общим знаме-
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нателем гетеротопий, замкнутых про-
странств, обладающих собственным 
временем, порядком, отношениями, 
«обусловленных внутренним един-
ством субъективного взгляда и по-
вседневности культуры». С помощью 
изобретённого восприятия вскрыва-
ются режимные гетеротопии деревни 
(«Низины», «Деревенская хроника», 
«Немецкий пробор, немецкие усы»), 
семейных пространств («Швабская 
купальня», «Гнилые груши»), города 
(«Дворники», «Рабочий день»). 

С помощью пространственного 
аспекта «изобретённого восприятия», 
такого его инструментария, как ре-
комбинация объектов, оптическое 
отстранение, выявление атмосферы 
и деформация пространственных от-
ношений внутри гетеротопий, высве-
чиваются сущностные черты «других 
пространств», а также им противопо-
ставляются собственные авторские 
гетеротопии, сконструированные ин-
дивидуальным восприятием. 
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