
ISSN 2949-5016 Отечественная филология 2025 / № 5

8

© CC BY Белукова В. Б., 2025.

Научная статья
УДК 821.161. 1
DOI: 0.18384/2949-5008-2025-5-8-17

«КУПРИН – НАСТОЯЩИЙ ХУДОЖНИК, ГРОМАДНЫЙ ТАЛАНТ» (Л. Н. ТОЛСТОЙ): 
К 155-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ АЛЕКСАНДРА ИВАНОВИЧА КУПРИНА

Белукова В. Б.
АНОВО «Московский международный университет», Москва, Российская Федерация 
e-mail: zaglobav@mail.ru

Поступила в редакцию 02.09.2025 
Принята к публикации 15.09.2025 

Аннотация
Цель. Изучить оценку прозы А. И. Куприна как современниками, так и последующими исследова-
телями, а также влияния его творчества в аспекте художественной онтологии писателя, раскры-
вая бытийную сущность его символики, что позволяет глубже осознать значение высказываний 
творческих личностей о нём как о своём собрате по перу. В статье оценивается разнообразность 
ракурсов воспоминаний о деятельности А. И. Куприна, исследуется уникальность и культурно-
историческая ценность его наследия. 
Процедура и методы. Автором предложен анализ, посвящённый творчеству А. И. Куприна. 
Подход к раскрытию проблемы зиждется на оценке читателей Куприна разных эпох и времён – 
от Л. Н. Толстого и А. П. Чехова до Павла Басинского и Виктории Миленко, что позволяет судить 
об очевидной схожести взглядов авторов на литературно-художественный процесс в целом и на 
наследие А. И. Куприна в частности. 
Результаты. В ходе работы были выявлены различные точки зрения критического подхода к на-
следию А. И. Куприна и сделан вывод о необходимости овладения основами мастерства критика 
на используемом материале. 
Теоретическая и/или практическая значимость. Автору удалось предложить новый подход к 
оценке творчества А. И. Куприна в критическом потенциале писателей-критиков. 
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Abstract
Aim. To examine both the assessment of A. I. Kuprin’s prose given by contemporaries and subsequent 
scholars and the influence of his work on the writer’s artistic ontology, revealing the existential essence 
of his symbolism, thereby allowing for a deeper understanding of the significance of creative individu-
als’ statements about him as a fellow writer. Diversity of recollections of A. I. Kuprin’s work is evaluated, 
and uniqueness, cultural and historical value of his legacy are examined.
Methodology. The author offers an analysis dedicated to the work of A. I. Kuprin. To solve the problem, 
assessments of Kuprin’s readers from different eras and periods – from Leo Tolstoy and A. P. Chekhov 
to Pavel Basinsky and Victoria Milenko – are made; this makes it possible to clarify similarity in the 
authors’ views on the literary and artistic process and on A. I. Kuprin’s legacy.
Results. During the work, various points of view of the critical approach to the legacy of A. I. Kuprin 
were identified, and a conclusion was drawn about the need to master the basics of critical skill using 
the material used.
Research implications. The author has proposed a new approach to evaluate A. I. Kuprin work within 
the critical perspective of writer-critics.

Keywords: history of Russian literature, odorant vocabulary, writer-critics, writing skills and craft, ar-
tistic features
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Введение

Слова «его сочинения – живая летопись 
той эпохи» [1, с. 645], сказанные критиком 
Белинским о Д. И. Фонвизине, как нельзя 
лучше подходят к наследию крупнейше-
го и интереснейшего русского писателя 
Александра Ивановича Куприна (1870–
1938), чей 155 летний юбилей отмечается в 
этом году. Жизнь его была похожа на при-
ключенческий, даже авантюрный роман: 
Корней Чуковский отметил, что Куприн 
обладал «необыкновенным умением сбли-
жаться ради своих писательских надобно-
стей с людьми всевозможных профессий: 
с шахтёрами, банщиками, мастеровыми, 
шулерами, карманниками, фальшивомо-
нетчиками, взломщиками несгораемых 
касс, укротителями тигров и львов»1, до-
бавим тюремщиков и ещё пару десятков 
людей подобного рода профессий. К пере-
численным индивидуумам добавлялись 
актрисы и цирковые, музыканты и худож-
ники, укротители зверей и чиновники, 
1	 Чёрный Саша. Тридцать пять лет // Чёрный Саша. 

Собрание сочинений: в 5 т. Т. 3. М.: Эллис-Лак, 1996. 
С. 378.

дамы нестрогих правил и высокородные 
титулованные особы, впоследствии при-
бавились персонажи эмиграции – все те, 
которые в совокупности образовывали 
«поток жизни» (Паустовский). Из-под 
пера писателя выходила полная картина, 
полноценное повествование о российской, 
а потом и зарубежной жизни. По спра-
ведливому высказыванию Саши Чёрного, 
знавшего Куприна и по России, и по эми-
грации, «Александр Иванович Куприн – 
одно из самых близких и дорогих нам имён 
в современной литературе. Меняются ли-
тературные течения, ветшают формы; ис-
каний и теорий неизмеримо больше, чем 
достижений, – но простота, глубина и яс-
ность, которыми дышат все художествен-
ные страницы Куприна, давно поставили 
его за пределы капризной моды и давно 
отвели ему прочное, излюбленное место в 
сознании не нуждающихся в проводниках 
читателей» [2, с. 379]. 

Жизнь Куприна складывалась так, как 
у большинства людей, – он прошёл все её 
этапы: детство, отрочество, юность, зре-
лость, старость, и каждое время наложило 
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на него свой отпечаток, который и въелся 
в его душу и сердце, в его писательский 
ум, питая его мастерство. Он рос сиро-
той (отец умер, когда Куприну не было и 
двух лет), «раннее его детство прошло в 
скучнейшем Наровчате, в обстановке ме-
щанской и скудной, но Куприн никогда не 
проклинал этот город. Наоборот, он любил 
его, как любят, должно быть, заброшенно-
го и некрасивого ребёнка, и, будучи уже 
писателем, навещал его. Каким бы он ни 
был, этот безвестный Наровчат, но всё же 
это была родина, своя земля. Она первая 
открыла ему свою нехитрую прелесть».1 
До семи лет их с матерью жизнь проходи-
ла в московском казённом Вдовьем доме, 
далее были такие же казённые «универси-
теты»: Кадетский корпус и Императорское 
Александровское юнкерское училище, по-
сле них – нелюбимая армейская служба, с 
которой он распрощался в 1894 г. 

В армии ему было очень неуютно, но 
там было всё достаточно просто: армей-
ская жизнь размеренна, все живут по 
уставу, всё распределено и определено, 
из ряда вон выходящего там немного. 
Свободная же жизнь предоставляет че-
ловеку выбор, каким путём идти и чем в 
жизни заниматься. 

Выйдя в 24 года в отставку, он по-
селился в Киеве, где занялся поначалу 
журналистикой: был репортёром, писал 
ежедневно не только в киевскую прессу 
и близлежащие южные газеты – одесские, 
ростовские, но и даже в газеты Поволжья. 
Фельетоны, театральные рецензии, рас-
сказы, стихи, статьи, очерки, судебная 
хроника – размах и разброс жанров был 
необычайно широк, как и род занятий, ко-
ими ему приходилось заниматься: грузчик 
арбузов, землемер-таксатор, актёр, певец, 
управляющий имением, кузнец, столяр, 
псаломщик; он был учителем в учили-
ще слепых и сам учился на зубного про-
тезиста, был вором, санитаром в морге и 
конокрадом, он разводил «махорку-сере-
1	 Паустовский К. Г. Поток жизни (Заметки о прозе 

Куприна) // Паустовский К. Г. Собрание сочинений: 
в 6 т. Т. 1. М.: Государственное издательство художе-
ственной литературы, 1957. С. 9.

брянку» и даже пытался стать монахом! И 
всё это для того, чтобы «видеть всё, знать 
всё, уметь всё и писать обо всём» [цит. по: 
3, с. 121], как сформулировал он в лекции 
«О репортёрах и газете» в Первой шко-
ле журнализма в Петрограде 14 апреля 
1918 г.: «Ведь нет ни одного ничтожного 
явления, которое не оставило бы во мне 
неизгладимого следа, – написал он в рас-
сказе «Вечерний гость» (1904), – Каждая 
прожитая мною минута кладёт вечную, 
но неизвестную мне печать на мой ха-
рактер, на мою любовь или отвращение 
к жизни, на ум, на здоровье, на память 
и воображение, на всю мою грядущую 
жизнь, а может быть, даже на жизнь моих 
детей и внуков».2 Как это перекликается 
с началом творческой жизни М. Горького, 
который писал: «среди грузчиков, бося-
ков, жуликов я чувствовал себя куском 
железа, сунутым в раскалённые угли, – 
каждый день насыщал меня множеством 
острых, жгучих впечатлений … тянуло 
меня к этим людям, вызывая желание по-
грузиться в их едкую среду»3. При всём 
многообразии купринских тем и мотивов 
центральными мы выделяем армейскую 
тему и тему любви. 

Армейская тема

«Что же такое всё это хитро сложенное здание 
военного ремесла? Ничто. … Что же такое тогда 
война с её неизбежными смертями и всё военное 
искусство, изучающее лучшие способы убивать? 
Мировая ошибка? Ослепление?»

(А. И. Куприн. Поединок)

Воспоминания об армии не отпускали 
его всю жизнь, начиная с первых расска-
зов «Дознание» (1894), «Прапорщик ар-
мейский» (1897), «Ночная смена» (1899), 
«Ночлег» (1895) «В походе» (1901), «В ка-
зарме (1903), «Штабс-капитан Рыбников» 
(1905), «Бред (1907)» и другие и заканчи-
2	 Куприн А. И. Вечерний гость // Куприн А. И. 

Собрание сочинений: в 9 т. Т. 3. М.: Художественная 
литература, 1971. С. 294.

3	 Горький А. М. Мои университеты // Горький А. М. 
Собрание сочинений: в 30 т. Т. 13. М.: ГИХЛ, 1949. 
С. 538.
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вая повестью «Юнкера» (1933), которая 
вместе с повестями «Кадеты» (1900) и 
«Поединок» (1905) образуют своеобраз-
ную трилогию, где давались не только 
картины тогдашнего армейского быта, 
но и глубокие психологические портреты 
персонажей. 

Как известно, Куприн прослужил в 
полку всего четыре года, но, как напишет 
Паустовский, «этого времени ему впол-
не хватило, чтобы досконально изучить 
армейскую жизнь и написать через не-
сколько лет одно из самых замечательных 
и беспощадных произведений русской ли-
тературы – повесть “Поединок”» (1906). 
«Появление этой книги, – продолжает 
Паустовский, – было тяжелейшей по-
щёчиной политическому строю царской 
России. Успех “Поединка” был поистине 
неслыханным и небывалым. … я помню и 
то грозное время и то впечатление, какое 
произвела новая книга Куприна. …. Все 
искали причин маньчжурского пораже-
ния. Куприн в “Поединке” сказал своё 
слово об этих причинах с такой неопро-
вержимостью, что даже сторонники цар-
ского строя были растеряны. Нельзя было 
спорить с очевидностью. А этой очевид-
ностью был “Поединок” – повесть и вме-
сте с тем документ о тупой и сгнившей до 
сердцевины офицерской касте, об армии, 
державшейся только на страхе и униже-
нии солдат, об армии, как бы нарочно 
созданной для неизбежного и постыд-
ного разгрома в первых же боях. Волна 
гнева прокатилась по стране. ... луч-
шая часть офицерства приветствовала 
Куприна и посылала ему благодарствен-
ные телеграммы».1 Отмечая, что повесть 
Куприна «Поединок» имела огромный 
успех, критик Святополк-Мирский в то 
же время указывает, что это «вовсе не ре-
волюционное произведение»: «в повести 
скорее отражается точка зрения типично-
го “чеховского интеллигента”» [4, с. 592].
1	 Паустовский К. Г. Поток жизни (Заметки о прозе 

Куприна) // Паустовский К. Г. Собрание сочинений: 
в 6 т. Т. 1. М.: Государственное издательство художе-
ственной литературы, 1957. С. 13–14. 

Куприн рано почувствовал тягу к лите-
ратуре, и творческий писательский дебют 
произошёл в 1889 году, когда в «Русском са-
тирическом листке» от 3 декабря был опу-
бликован его первый рассказ «Последний 
дебют» с весьма незатейливым, но очень 
эмоциональным сюжетом: актриса прямо 
на сцене выпивает яд после монолога, об-
ращённого к бросившему её любовнику, 
«высокому статному мужчине», на лице 
которого была «печать какой-то гордой 
самоуверенной силы» и «особенно хоро-
ши были его большие, серые, холодные 
глаза, тяжёлый взгляд которых не могли 
выдержать многие, даже очень решитель-
ные люди».2 После тяжкого объяснения, 
когда она осознала, что нелюбима, актриса 
на сцене «каким-то надорванным голосом 
рассказывала историю своей несчастной, 
погибшей любви, роптала на небо и про-
сила у него смерти, молилась за человека, 
разбившего её жизнь, и призывала на его 
голову проклятия. Она ничего не видала, 
кроме мощной фигуры, неподвижно сто-
явшей посреди сцены, и сама не знала, 
какое чувство будила в ней эта фигура: 
прежнюю ли беззаветную любовь, или 
глубокую ненависть и презрение...»3; «тя-
жёлые мысли, как кошмар, проносились 
и путались в её голове, а вместе с ними 
создавалось и зрелось какое-то ужасное 
решение»4: она выпила яд, «побледнела, 
зашаталась и со страшным, раздирающим 
душу криком упала на пол. При гробовом 
молчании медленно опустился занавес, и 
через мгновение «театр задрожал от бури 
аплодисментов. Раздавались неистовые 
крики, вызывающие актрису, на сцену по-
сыпались цветы и венки… Но бледный 
человек у рампы сквозь слёзы произнёс: 
«Господа, Гольской не стало...»5 

За этот рассказ Куприн несколько дней 
пробыл на гауптвахте.

Но так обозначилась главная тема писа-
теля – тема любви.

2	 Куприн А. И. Последний дебют // Куприн А. И. 
Собрание сочинений: в 6 т. Т. 2. М.: ГИХЛ, 1957. С. 536. 

3	 Там же. С. 540.
4	 Там же. С. 539.
5	 Там же. С. 542. 
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Тема любви

«Любовь одна дороже богатства, славы и му-
дрости, дороже самой жизни, потому что даже 
жизнью она не дорожит и не боится смерти».

(А. И. Куприн. Суламифь)

Известно письмо Куприна к, согласно 
Чуковскому, «его лучшему и вернейшему 
другу»1 – филологу, историку литерату-
ры, профессору Санкт-Петербургского 
университета, специалисту по романо-
германским языкам – Ф. Д. Батюшкову, в 
котором есть такая фраза: «Не в силе, не в 
ловкости, не в уме, не в таланте, не в твор-
честве выражается индивидуальность. Но 
в любви!»2

И о чём бы ни писал Куприн, какие бы 
проблемы он ни поднимал, на первом месте 
всегда была тема любви – трагическая как, 
например, в рассказах «Последний дебют» 
(1889), или «Allez!» (1897), печальная, как в 
повести «Олеся» (1899), уродливая, страст-
ная, чувственная, как в рассказах «Наталья 
Давыдовна» (1896) или «Погибшая сила» 
(1900), бесхитростная и романтическая, 
как в рассказе «Святая любовь» (1895), в 
котором герой рассказа, наивный чистый 
юноша, попавший под чары опытной жри-
цы любви, к тому же, похоже, содержавшей 
сутенёра, случайно узнал правду о ней, но 
через много лет, рассказывая эту историю, 
заключил: «Они ушли. Я сидел, окаменев 
от стыда, отчаяния и какой-то безумной 
тоски. Ни мысли, ни какого-нибудь опре-
делённого ощущения у меня в эти ужасные 
мгновения не было. Точно я погружался в 
какой-то страшный безыменный хаос... Но 
никогда потом в жизни не испытывал я ни 
таких чистых радостей, ни таких терзаний, 
как в эту весну, ставшую на грани моей ро-
зовой юности и богатой горьким опытом 
зрелости».3
1	 Чуковский К. Г. Куприн // Чуковский К. Г. Собрание 

сочинений: в 5 т. Т. 4. М.: Художественная 
литература, 1966. С. 204.

2	 Цит. по: Этов В. И. Теплота ко всему живущему 
(уроки Куприна) (вступительная статья) // 
Куприн А. И. Гранатовый браслет (сборник). М.: 
Детская литература, 1988. С. 6.

3	 Куприн А. И. Святая любовь // Куприн А. И. Собрание 
сочинений: в 6 т. Т. 3. М.: ГИХЛ, 1958. С. 542.

Несомненно, что главными произве-
дениями о любви можно по праву счи-
тать повесть «Олеся» (1898), рассказы 
«Суламифь» (1908) и «Гранатовый браслет» 
(1911), в которых громко звучит «трагиче-
ский лейтмотив: неразделённая, какая-то 
экзальтированная и возвышенная любовь 
к недоступной женщине».4

Куприн как художник рисует мир со-
циально несовершенным, но в то же время 
он показывает, что в этом мире существует 
человеческая душа, в которой происходят 
всевозможные духовные процессы, кото-
рая, реагируя на несовершенство мира, 
ищет пути к гармонии, к совершенству. И 
один из главных путей – путь любви. 

В «Олесе» автор показывает столкно-
вение двух культур, двух образов жизни, 
двух мировоззрений и мировосприятий: 
с одной стороны, хороший, честный, но 
безвольный и примитивный городской 
Иван Митрофанович, с другой – лесная 
девушка, дитя природы Олеся, ставшая 
символом духовной чистоты в русской ли-
тературе. С одной стороны, злоба, зависть 
и невежество городских, с другой – благо-
родство, великодушие, искренность и чут-
кость необразованной героини. Повесть 
«Суламифь», посвящённая другу-сопер-
нику И. А. Бунину, отсылает нас к библей-
ским временам. Написанная по мотивам 
ветхозаветных притч, она, по словам, 
автора, жанра определённого поначалу 
не имела: «пишу не то историческую по-
эму, не то легенду … о любви Соломона и 
Суламифи. … Что выйдет – не видно, но 
задумано много яркой страсти…»5 Дочь 
Куприна Ксения писала: «Вскоре отец 
начинает собирать материалы для пове-
сти “Суламифь” – на сюжет библейской 
легенды о любви царя Соломона к про-
стой девушке. Мама часто мне говори-
ла, что Александр Иванович писал свою 
повесть под впечатлением своей любви 
к ней. Батюшков, которого отец, увлечён-
ный своей работой над повестью, просит 
4	 Седых А. Куприн // Седых А. Далёкие, близкие. 

3-е изд. Нью-Йорк: Новое русское слово, 1979. С.15. 
5	 Куприн А. И. Суламифь // Куприн А. И. Собрание 

сочинений: в 6 т. Т. 3. М.: ГИХЛ, 1958. С. 410.
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присылать ему разные материалы, тоже 
подтверждает это: «Сельский священник 
принёс старинную Библию. Куприн стал 
ею зачитываться. Тут подошёл и субъек-
тивный мотив: он недавно перед тем разъ-
ехался с первой женой и собирался вновь 
вступить в брак. И если раньше, после 
первой женитьбы, он любил себя ставить 
в положение Пушкина, перед которым он 
как-то особенно благоговел (Пушкин и 
Толстой – его литературные кумиры), то 
теперь его страстно захватил облик царя 
Соломона. Ему всё нужно было о нём  
узнать: и историю, и легенды, все апокри-
фы о Соломоне, исследования в этой обла-
сти, бывшие в ту пору религиозные куль-
туры и т. д. Словом, в течение нескольких 
месяцев он только и бредил Соломоном 
и Суламифью. Пересказать по-своему 
“Песнь песней” и придать реальный смысл 
тому, что толкуется иносказательно, стало 
у него душевной потребностью. Образы 
неотвязчивые стояли в его воображении».1

Отметим, что исследователи насчиты-
вают в греческом языке от 7 до 27 опреде-
лений любви, но в широком употреблении 
остаётся 8 определений, что тоже немало: 
eros (чувственная любовь), stergo (любовь, 
привязанность, родство не только детей 
и родителей, но и любовь народа к своему 
правителю, любовь к родине, также лю-
бовь раба к своему господину), phileo (лю-
бовь друзей и товарищей, которых многое 
объединяет, поэтому они уважают и ценят 
друг друга), аgape (любовь к богу), мανία 
(любовь-одержимость, разрушительный 
вид любви, который приносит вред и са-
мому влюблённому, и его возлюбленному), 
ludus (любовь, полная игр); pragma (прак-
тическая любовь), kαψούρα (безответная 
любовь). 

И для актрисы Лидии Гольской 
(«Последний дебют»), и для Олеси 
(«Олеся»), и для Норы («Allez!»), и для 
княгини Веры Шеиной («Гранатовый брас-
лет»), и для Суламифи («Суламифь»), и 
даже для Шурочки («Поединок»), и тем 
1	 Куприна К. А. Куприн – мой отец [Электронный ре-

сурс]. URL: https://kuprin-lit.ru/kuprin/bio/moj-otec/
kuprina-3.htm (дата обращения: 01.10.2025).

более для каждой несчастной из повести 
«Яма» Куприн находит свою неповтори-
мую интонацию в передаче их сложного 
внутреннего мира, потому что в основе 
каждой любви, какой бы она ни была тра-
гической, лежит прекрасное незамутнён-
ное чувство. Каждый, кто любил, пони-
мает правдивость слов, данных автором 
в эпиграфе: «Положи мя, яко печать, на 
сердце твоём, яко печать, на мышце твоей: 
зане крепка, яко смерть, любовь, жестока, 
яко смерть, ревность: стрелы её – стрелы 
огненные. Песнь Песней».2 История любви 
великого царя Соломона, который, будучи 
пресыщенным всеми благами земной жиз-
ни, первым понял, что «во многой мудро-
сти много печали, и кто умножает позна-
ние – умножает скорбь», который узнал, 
что «и при смехе иногда болит сердце и 
концом радости бывает печаль», который 
проникся словами Екклезиаста «всё су-
ета сует и томление духа», «тогда не знал 
ещё царь, что скоро пошлёт ему бог такую 
нежную и пламенную, преданную и пре-
красную любовь, которая одна дороже бо-
гатства, славы и мудрости, которая дороже 
самой жизни, потому что даже жизнью она 
не дорожит и не боится смерти».3

 Любовь, по Куприну, – это высшая цен-
ность, которой может обладать человек; 
только истинная любовь не подчиняется 
никаким социальным либо материальным 
преградам, любовь – это вершина челове-
ческих отношений, истинная любовь не 
содержит в себе ни насилия, ни повелева-
ния, она свободна. 

Любовь Соломона и Суламифи тра-
гична: царица Астис, «порочная», «же-
стокая», «сладострастная», «отвергнутая» 
Соломоном, сначала приказывает влю-
блённому в неё Элиаву рассказать, чем же 
взяла царя «девочка из виноградника», и, 
узнав, что «она – вся любовь, вся нежность 
и ласка», «кротка и стыдлива», «не возбуж-
дает ни в ком ни злобы, ни ревности, ни за-
висти», а тот «как раб, лежит около её ног, 
2	 Куприн А. И. Суламифь // Куприн А. И. Собрание 

сочинений: в 6 т. Т. 3. М.: ГИХЛ, 1958. С. 195.
3	 Там же. С. 202.
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и как собака не спускает с неё глаз своих»1, 
приказывает ему убить их обоих; награда 
ему – она сама! Но Элав смог убить только 
Суламифь, которая бросилась защищать 
своего возлюбленного от нападающего на 
него воина с блестящим смертоносным ме-
чом. Нежный к Суламифи Соломон может 
быть жестоким к её убийцам: убить Элиава 
он приказывает Ванее, которому тот дово-
дится внуком, не принимая от него ника-
ких возражений: «когда Ванея поднял го-
лову и увидел глаза царя, он быстро встал 
с пола и послушно направился к выходу».2 
Но ещё более жестоко поступил он с ца-
рицей Астис: он не предал её смерти, он 
изгнал в её Египет, «пусть она живёт, как 
хочет, и умирает, где хочет. Но никогда она 
не увидит более моего лица».3 

Развитие этого мотива мы увидим позд-
нее, например, в рыцарском романе Лиона 
Фейхвангера, в «Испанской балладе» 
(«Еврейка из Толедо», 1954): когда Ленор, 
жена короля Альфонсо, призналась, что 
это она велела убить Ракель, он отослал 
её от себя; Ленор не этого хотела, думая, 
что, устранив соперницу, вернёт мужа, но 
решение короля было непреклонным: она 
никогда не взойдёт на его ложе, он не хотел 
её любви; любовь злодейки, убийцы была 
ему ненавистна. И с ужасом Ленор поняла, 
что не божьей милостью она королева, но 
божьм гневом. Для Альфонсо Ракель жива, 
видеть свою жену, убийцу, он не хочет, и 
Ленор поняла, что проиграла, потому что 
обречена влачить бесплодную, одинокую 
жизнь. Человек смертен, его можно убить, 
но нельзя убить любовь, если она возника-
ет в душе и сердце человека. Жизнь хруп-
ка, но любовь вечна. И королева Ленор, и 
царица Астис избавились, как им казалось, 
от соперниц, но это всё оказалось призрач-
ным: они обе навсегда потеряли тех, кого 
тоже любили и кто не простил им убий-
ство своих возлюбленных.

Почитая трёх гигантов русской литера-
туры – Пушкина, Льва Толстого, Чехова, 
1	 Там же. С. 240.
2	 Куприн А. И. Суламифь // Куприн А. И. Собрание 

сочинений: в 6 т. Т. 3. М.: ГИХЛ, 1958. С. 246.
3	 Там же. С. 246.

Куприн, как и они, искал смысл жизни, 
мудрость жизни. Как и они, Куприн счи-
тал чувство любви наиглавнейшим в ду-
ховной жизни человека. Он высказал своё 
жизненное кредо достаточно лаконично: 
«Единственная форма власти, допустимая 
для человека, – это власть творческого ге-
ния, добровольно принятая, сладкая, вол-
шебная власть».4

Критик Святополк-Мирский отмечал, 
что хотя Куприн писал много, «ему не 
удалось единственного и незабываемо-
го шедевра, в котором он бы выразился 
весь» [4, с. 592]. В то же время он высоко 
оценивает рассказ «Гранатовый браслет» 
(1911), который есть, по его мнению, «ро-
мантическая и мелодраматическая исто-
рия любви бедного чиновника к светской 
даме. По чистоте повествовательного по-
строения это один из лучших рассказов 
своего времени» [4, с. 593]. Поскольку 
Святополк-Мирский («красный князь») 
был приверженцем русской классической 
школы и труд его представляет собой  
охват «Истории русской литературы с 
древнейших времён по 1925 год», то, на-
верное, ему был близок представитель ре-
ализма в век модернизма. Оценивая худо-
жественную школу «Знание», основанную 
Горьким, Святополк-Мирский указывает, 
что «все выдающиеся молодые прозаики 
присоединились к группе Горького и стали 
печататься», но только «трое стали ориги-
нальными писателями: Куприн, Бунин и 
Андреев» [4, с. 589]. И если, считая одним 
из лучших рассказов Куприна «Штабс-
капитан Рыбников» (1906), он указывает в 
нём на некоторую деталь, «несущую клей-
мо “горьковской” школы», то «Гранатовый 
браслет» – «свободный от горькизмов»! [4, 
с. 593].

Кстати, в самом начале ста-
тьи Святополк-Мирский уточняет: 
«Александр Иванович Ку́прин» (произ-
ношение Купри́н неправильное. – В. Б.) 
[4, с. 591]. В то же время в воспоминаниях 
И. А. Бунина обращено внимание, что «его 
4	 Куприн А. И. О том, как я видел Толстого на парохо-

де «Св. Николай» // Куприн А. И. Собрание сочине-
ний: в 6 т. Т. 5. М.: ГИХЛ, 1982. С. 446. 
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имя, которое все тогда произносили с уда-
рением на первом слоге, и этим ударением, 
как я видел это впоследствии, почему-то 
так оскорбляли его, что он, как всегда в 
минуты гнева, по-звериному щурил гла-
за, и без того небольшие, и вдруг запаль-
чиво бормотал своей обычной армейской 
скороговоркой, ударяя на последний слог: 
«Я – Купри́н и всякого прошу это помнить. 
На ежа садиться без штанов не советую».1

Заключение

«Сущность художественного произведения – в 
одушевляющей его идее страсти, а не в его качествен-
ных признаках, которые все соподчинены той идее».

(М. О. Гершензон) [5, с. 10]

В статье о Петрарке Гершензон прозор-
ливо отметил, что творческие люди весь-
ма «противоречивые натуры» и поэтому  
«увлекательно наблюдать богатство их 
внутренней жизни, … их душевные муки – 
залог восхождения по крутым ступеням».2

Бесспорная мысль Гершензона раскры-
вается во всей полноте, когда обращаешь-
ся к очерку К. И. Чуковского «Куприн», 
воспоминаниям Тэффи, Саши Чёрного, 
И. А. Бунина или к воспоминаниям дру-
гих купринских современников, к его лич-
ности и его творчеству. Например, глаз 
Чуковского – острый, знания – огромные, 
вкус – безупречный, память – отличная, 
поэтому как живого через полтора века 
видишь замечательного русского писателя 
Куприна. 

По всему очерку рассыпаны детали, де-
лающие писателя ближе, но и возбуждаю-
щие глубокое сочувствие: с одной стороны, 
он великолепный ходок, он очень компа-
нейский человек, всегда окружён людьми, 
он любил всевозможные розыгрыши близ-
ких людей, т. к. никогда не покидала его «в 
те времена мальчишеская озорная любовь 
1	 Бунин И. А. Воспоминания // Бунин И. А. Собрание 

сочинений: в 6 т. Т. 6. М.: Художественная литерату-
ра, 1988. С. 252.

2	 Гершензон М. О. Видение поэта. Петрарка 
[Электронный ресурс]. URL: https://svr-lit.ru/svr-lit/
articles/italy/gershenzon-videnie-poeta.htm (дата об-
ращения: 16.03.2025).

к проделкам и дурачествам всякого рода», 
у которого «необыкновенно живые глаза».3 
С другой – налицо последствия тяжкой 
болезни, когда его видели «отяжелевшим, 
с остекленелым лицом», весь «оцепене-
лый, скованный».4 Чуковский отмечал, 
что его интересовало всё: и подробно-
сти жизни петербургских цыган, когда он 
разговаривал с прославленным лётчиком 
Уточкиным, то «можно было подумать, что 
Куприн – профессиональный спортсмен, а 
Уточкин – профессиональный писатель»5, 
его жажда всё знать и всё уметь доходила 
до абсурда: он даже захотел испытать, как 
чувствует себя профессиональный вор-
грабитель! 

«У него у самого было обоняние зве-
риное… По части запахов у Куприна 
был единственный соперник – Иван 
Алексеевич Бунин, и когда они сходи-
лись вдвоём, между ними начиналось 
состязание – азартная весёлая игра: кто 
определит более точно, чем пахнет ка-
толический костёл во время пасхальной 
заутрени, чем пахнет цирковая арена, и 
т. д. и т. д. и т. д. …»6

Бунин очень прозорливо, но с несо-
мненной грустью определил, что Куприн 
«мотал … своё здоровье, свои силы и 
способности с расточительностью неве-
роятной, жил где попало и как попало с 
бесшабашностью человека, которому всё 
трын-трава…»7

В дореволюционное время Куприн 
«производил впечатление человека даже 
чрезмерно здорового: шея у него была бы-
чья, грудь и спина – как у грузчика; корена-
стый, широкоплечий, он легко поднимал за 
переднюю ножку очень тяжёлое старинное  
кресло».1 И тем разительнее его портрет в 
эмиграции, нарисованный И. А. Буниным: 
3	 Чёрный Саша. Тридцать пять лет // Чёрный Саша. 

Собраний сочинений: в 5 т. Т. 3. М.: Эллис Лак, 1996. С. 378.
4	 Чуковский К. Г. Куприн // Чуковский К. Г. Собрание 

сочинений: в 5 т. Т. 4. М.: Художественная литерату-
ра, 1966. С. 194.

5	 Там же. С. 188. 
6	 Там же. С. 190. 
7	 Бунин И. А. Воспоминания // Бунин И. А. Собрание 

сочинений: в 6 т. Т. 6. М.: Художественная литерату-
ра, 1988. С. 252. 
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«я как-то встретил его на улице и внутрен-
не ахнул: и следа не осталось от прежнего 
Куприна! Он шёл мелкими, жалкими шаж-
ками, плёлся такой худенький, слабенький, 
что, казалось, первый порыв ветра сдует его с 
ног, не сразу узнал меня, потом обнял с такой 
трогательной нежностью, с такой грустной 
кротостью, что у меня слёзы навернулись на 
глаза».2 Таким же его увидел и Чуковский: 
«В 1937 году Куприн возвратился на родину 
такой измождённый и хилый, что его невоз-
можно было узнать, словно его подменили. 
В этом немощном подслеповатом человеке 
с такой тоненькой шеей, с таким растерян-
ным изжелта-бледным лицом не осталось 
ни единой черты от того Куприна, который 
запечатлён в его книгах … здоровый, муску-
листый, полнокровный талант, пышущий 
нутряными, могучими силами».3 

В эмиграции, которая продлилась 
с осени 1919 по весну 1937 года, в ко-
торой скрылся «от дождя огненного, 

жизнь свою спасая»4, Куприн написал не-
много: самым значимым были «Купол 
св. Исаакия Далматского» (1928), три ро-
мана «оригинальных по творческому по-
иску» [2, с. 258] – «Колесо времени» (1929), 
«Юнкера» (1933), «Жанета: Принцесса че-
тырёх улиц» (1934), рассказы. 

Какой горечью наполнены слова Саши 
Чёрного о жизни в эмиграции: «Все мы пе-
реживаем теперь четвёртую жизнь. Первая 
протекала когда-то в России широко и бес-
печно, вторая тревожная и глухая – при-
шла с первых дней войны, третья – жалкое 
подобие жизни, которое мы влачили при 
большевиках, четвёртая – эмигрантские 
серые дни... Пожелаем же в этой четвёртой 
нашей жизни, мы все, случайно уцелевшие 
от потопа, живущему среди нас родному и 
близкому нам писателю – дотерпеть, дома-
яться до пятой жизни – у себя на раскрепо-
щённой родине...»5

Не случилось… 
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