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Аннотация 
Цель. Интерпретация заключительного рассказа сборника М. Ю. Елизарова «Мы вышли поку-
рить на 17 лет», в котором отразилась трагическая нравственная метаморфоза целого поколе-
ния, чья юность пришлась на период слома эпохи и прежних ценностей.
Процедура и методы. За основу взяты феноменологический и сравнительный подходы. С учё-
том отзывов литературоведов о специфике творчества Елизарова последовательно разобрана 
художественная логика рассказа «Меняла» и сделано сопоставление его содержания с важными 
этическими тезисами елизаровского эссе об Аркадии Гайдаре, написанного почти параллельно.
Результаты. Художественная правда рассказа подтверждает сложность отношения автора к по-
руганной советской Атлантиде, её духовно-нравственной силе и воздействию на личность. Юный 
герой «Менялы», воспитанный на советско-гайдаровском культурном коде, из-за жестокого на-
силия над собой претерпевает кризис веры в высоту человеческих отношений. Он вынужденно 
отказывается от советской художественности и кодекса чести в личном поведении. Через 17 лет 
бывший наивный романтик выходит победителем из сходной ситуации. Однако финал рассказа 
говорит о том, что рассказчик-автор осознаёт в себе некое духовное поражение, обмен, уступку 
злу, средства преодоления которых он ищет до сих пор.
Теоретическая и/или практическая значимость. Исследование констатирует незавершённость 
духовно-нравственных поисков Михаила Елизарова, вносит новые штрихи к малоисследованно-
му у этого автора мотиву подмены.

Ключевые слова: М. Елизаров, мотив подмены, проблема идеала, «противоядие от распада», 
символ
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Abstract
Aim. To interpret the final story of M. Elizarov “We Went out to Smoke for 17 years”, which reflected the 
tragic moral metamorphosis of a whole generation whose youth fell on the period of the breakdown of 
the era and former values.
Methodology. Phenomenological and comparative approaches are taken as a  research basis. Taking 
into account the opinions of literary critics about the specifics of Elizarov’s work, the artistic logic of 
the story “The Money-Changer” is sequentially analyzed and its content is compared with the important 
ethical theses of Elizarov’s essay on Arkady Gaidar, written almost simultaneously.
Results. The artistic truth of the story confirms the complexity of the author’s attitude to the desecrated 
Soviet Atlantis, its spiritual and moral strength and impact on the individual. The young protagonist 
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of “The Money-Changer”, brought up on the Soviet-Gaidar cultural code, undergoes a crisis of faith 
in the depth of human relations due to cruel violence against himself. He is forced to abandon Soviet 
artistry and the code of honor in personal behavior. After 17 years, the former naive romantic emerges 
victorious from a similar situation. However, the ending of the story suggests that the narrator-author 
acknowledges in himself a certain spiritual defeat, exchange, concession to evil, the means of overcom-
ing which he is still looking for.
Research implications. The article states the incompleteness of the spiritual and moral searches of Mikhail 
Elizarov, introduces new touches to the motive of substitution, little studied in the works by this author.

Keywords: Lupolova, Parasha Lupalova, Parasha’s plot, works of the first half of the 19th century, stable plot

Введение

Рассказ «Меняла» завершает сборник 
относительно небольших текстов Михаила 
Елизарова «Мы вышли покурить на 17 лет» 
(2012). Сборник сразу привлёк к себе вни-
мание и читателей, и литературоведов, в 
том числе и потому, что был прочитан как 
поколенческий срез, художественное ос-
мысление типажей и сюжетов новой, пост-
советской реальности. «Меняла» занимает 
в этом сборнике особое место.

Итоговость рассказа обозначена не толь-
ко положением в конце книги, но и некото-
рыми знаками внутри: сроком семнадцать 
лет, который встречается в тексте трижды, 
признаниями, что автобиографический ге-
рой полностью дублирует повзрослевшего 
автора: женат, живёт в Москве, у него вы-
шла первая книга. Т. е. «Меняла» заверша-
ет одну из существенных тем сборника, да 
и всего раннего творчества Елизарова – 
тему становления, взросления героя. Такие 
тексты всегда адресованы «глубокому чи-
тателю, способному погрузиться в мир 
гротескных отражений» [4, с. 281].

Рассказ резко делится на две части, раз-
делённые семнадцатью годами. В первой 
части двенадцатилетний герой пережил по-
трясение, перевернувшее весь его прежний 
книжно-телевизионный советский мир, во 
второй он реально и ментально закрывает 
дверь в драму семнадцатилетней давности. 

Предвестники сдвига

Фраза-зачин грубо фиксирует страш-
ное воспоминание прошлого: «Мне было 
двенадцать лет, и меня именно что от…

здили»1. Этот матерный глагол будет по-
вторён на протяжении всего текста шесть 
раз, в том числе и в форме причастия. 
Выбран он намеренно, т. к. передаёт не 
только пережитые в детстве боль и униже-
ние, но рухнувшую вместе с ними картину 
мира. Грубость вторжения иной реально-
сти отслежена прежде всего на языковом 
уровне: «Не поколотили – это безобидное 
слово из лексикона гайдаровских дачных 
потасовок: яблочные хулиганы колотят 
пионеров, а пионеры дают хулиганам по 
шеям»2. На том же основании отвергну-
ты глаголы лупить, отлупить, задавать 
трёпку, отвешивать тумаков, избить. 
Елизаров с первых же строк вскрывает 
несоответствие слов из книжек издатель-
ства «Детская литература» тому, что про-
изошло с ним. Матерный глагол отражает 
ту жестокую процедуру, этапы которой 
потом будут описаны в рассказе, но ещё 
до начала ретроспекции автор обозначил 
ментальные последствия того события: 
«И прежний мир лопнул, как хрупкий 
ёлочный пузырь, – телевизионный ирий 
Петровых и Васечкиных, эдем кудрявых 
Электроников и глазастых Алис – всё вы-
мышленное советское детство разлетелось 
на брызги и осколки»3.
1	 Елизаров М. Меняла // Елизаров М. Мы вышли по-

курить на 17 лет. М.: Астрель, 2012. С. 271. Автор ста-
тьи позволила себе заменить матерные слова много-
точиями. Отсутствие этого милосердного правила в 
современных изданиях разряда «18+», на наш взгляд, 
является насилием над читателем, которое работает 
не на пресловутую «правду жизни», а на легализа-
цию обсценной лексики в культурном пространстве, 
увеличению количества зла и пошлости в мире.

2	 Елизаров М. Меняла // Елизаров М. Мы вышли по-
курить на 17 лет. М.: Астрель, 2012. С. 271. 

3	 Там же. С. 271–272. 
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Этот же матерный глагол, данный в 
единственном числе мужского рода про-
шедшего времени, вводит и второго героя 
рассказа – пятнадцатилетнего подростка 
Витю с внешностью «крепенького юного 
мужичка»1. Именно он совершил над рас-
сказчиком физическое и моральное наси-
лие, перевернувшее мир.

Рассказчик описывает обстоятельства, 
вынудившие его увидеть друга в незнако-
мом мальчике: переезд с окраины в центр 
города, смена школы, несложившиеся от-
ношения с новыми одноклассниками, в ко-
торых уже проявилось нечто незнакомое, 
о чём не писали ни Гайдар, ни другие дет-
ские писатели советской поры (за исключе-
нием, пожалуй, В. Железникова): цинизм, 
расчётливость, плотскость, жестокость. 
Неслучайно герой называет их «будущими 
солдатиками капитализма»2. А новый зна-
комец подкупил его тем, что был как раз 
похож на «кинотипаж хулиганистого, но 
славного парня. Того самого, который “даёт 
по шеям”, неважно учится. Его отчитывают 
на комсомольском собрании, и он стыдит-
ся. А потом совершает бытовой подвиг. Или 
поступает в лётное училище…»3.

Елизаров показывает травматический 
слом, произошедший сначала в сознании 
массового школьника и чуть позже кос-
нувшийся начитанных мальчиков и дево-
чек с иерархичным сознанием и матрицей 
советских идеалов. Это когда в жизни вме-
сто дружбы и взаимовыручки появляются 
корысть и конкуренция, когда новенькому 
и одинокому не протягивают руки, а ста-
вят подножку, когда даже учитель не защи-
щает жертву коллективного презрения, а 
занимает нейтральную позицию. 

Катастрофа

Герой, попавший в полосу отчужде-
ния, пытается преодолеть её с помощью 
известных образцов советского ребёнка. 
Так, решение спеть на уроке музыки про-

1	 Елизаров М. Меняла // Елизаров М. Мы вышли по-
курить на 17 лет. М.: Астрель, 2012. С. 272. 

2	 Там же. С. 273. 
3	 Там же. С. 276. 

диктовано воспоминанием о знаменитой 
сцене из «Приключений Электроника». 
Герой рассчитывал на свои вокальные 
способности, которые должны были вос-
хитить одноклассников. Но реакция новой 
породы детей иная, подменная: «…они 
смеялись так, будто с меня упали штаны. 
Обескураженный, я сел и получил запи-
ску с мерзким словом»4. Елизаров фик-
сирует крайнюю подавленность героя: «я 
был контужен враждебным приёмом. Не 
понимал, чём провинился, как мне себя 
вести? Я не понравился ни учителям, ни 
школьникам…»5. Общее смятение вызва-
но и тем, что начитанный мальчик соот-
носит собственный неуспех с подобными 
же состояниями, описанными в детской 
советской культуре. 

Елизарова принято считать поклонни-
ком советской культуры (он не раз при-
знавался в этом и сам). Но в «Меняле» она 
показана гротескно не соответствующей 
изменившейся реальности. Знаки совет-
ского прошлого – киногерои эпохи раз-
витого социализма, гайдаровская повесть 
«Школа», обрывочные образы благородной 
модели поведения при схватке с заведомо 
сильнейшим противником, фраза «Ты мо-
жешь меня избить, но…». Елизарову во-
обще свойственно затрагивать культурную 
матрицу героев (даже самых примитивных, 
напичканных клишированными реклам-
ными слоганами и попсой), раскрывать ми-
роощущение персонажа «через культурные 
претексты» [3, с. 25]. 

В «Меняле» зверское избиение героя 
подростком-вымогателем, который толь-
ко что притворялся новым всепонимаю-
щим другом (интуитивно Витя выстроил 
своё знакомство с героем по лекалам пер-
сонажей советского кинематографа), не 
вписывается ни в какую прежнюю модель 
литературного или киношного детства. В 
гайдаровской повести «Школа» мнимый 
красный Юрий Ваальд оказывается бе-
лым, признаётся в этом и едва не убивает 
Бориса Горикова от страха за себя. Только 
отцовский маузер спасает Борису жизнь, 
4	 Там же. С. 274. 
5	 Там же. 
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и он сам становится убийцей обидчика и 
обманщика.

Ситуация признания повторена и в 
«Меняле», но в ней нет политического 
контекста. В силу вступает инфернальное 
начало, чистое зло: «Он произнёс, слов-
но распростёр надо мной перепончатые 
демонические крыла: … Я тебе соврал! Я 
действительно пробыл год, но не в море-
ходке, а в колонии!»1. Витя и смеётся над 
захлёбывающимся и лепечущим благород-
ные слова героем, как бес, и терзает его, 
как хищник. Если в гайдаровской «Школе» 
Ваальд едва не убил Бориса дубинкой, то 
Витя бьёт лежачего «комнатного» маль-
чика кроссовками в лицо. Тем не менее 
героика советского кодекса чести не по-
кинула рассказчика. Ощущая «литератур-
щину, перепев Гайдара» (вероятно, более 
поздняя оценка), он «шептал, как закли-
нание: … Ты можешь меня избить, но… – 
и расквашенный нос ронял на землю, на 
пиджак красные многоточия»2. Как и в 
большинстве нашумевших произведений 
Елизарова, «феномен советского вступает 
в напряжённые отношения с постсовет-
ским временем» [8, с. 90]).

Детские драки и подлость встречались 
во многих произведениях мировой литера-
туры (ближайшее к нам по времени – зна-
менитое железниковское «Чучело»). Сам 
Елизаров резко делит детские книги на ли-
тературу о детях и для детей. В ярком эссе 
о творчестве и личности Гайдара «На стра-
же детской души» (2013) он с огромным 
пиететом выводит характер этого челове-
ка, дерзко рассказавшего юным читателям 
о смысле жизни советского ребёнка, учив-
шего детей ради идеи не бояться ничего, в 
том числе и смерти. Потрясающая сказка о 
Мальчише-Кибальчише и военной Тайне 
ещё в пять лет дала будущему эпатажному 
писателю понимание: «Ребёнок – это во-
енная элита, духовный спецназ, воин часа 
Икс»3. Исключительная сила воздействия 

1	 Елизаров М. Меняла // Елизаров М. Мы вышли по-
курить на 17 лет. М.: Астрель, 2012. С. 279. 

2	 Там же. 
3	 Елизаров М. На страже детской души // 

Литературная матрица: Советская Атлантида / cост. 

сказки на юную душу отражена в описа-
нии своего чувства после первой встречи 
с талантливым текстом о Кибальчише: «В 
тот вечер я постарел на целую детскую 
жизнь. Меня прежнего не стало. С подо-
конника спрыгнул маленький смертник и 
конспиролог. Отныне были Тайна, Смерть 
и Твёрдое Слово»4.

После избиения в тупичке не осталось 
места Тайне и благородной смерти за идею. 
За полтинник ведь не погибают. И что-то 
произошло со Словом и его воздействи-
ем. Автор назовёт это ощущение «огром-
ным червём, проникшим в нежное яблоко 
книжно-телевизионного вымысла»: «Не я 
истекал кровью на том пустыре, а совет-
ская художественность – её опустошённая 
утроба, из которой я вывалился на свет»5. 
Дважды повторён корень «пуст»: пустырь, 
опустошение ведут только к запустению.

Отказ от советской художественности 
(вернее её уход из сердца вместе с кровью 
от подлого удара) лишил мальчика хра-
брости. Несмотря на поддержку отца, он 
боится идти искать обидчика, в течение 
года опасается встречи с ним, в безумном 
страхе убегает и до темноты прячется в 
подъезде, когда «бесовское Витино лицо»6 
мелькнуло в трамвае. Для защиты он ходит 
сначала с молотком, затем меняет его на 
складной нож. Ретроспективная часть за-
канчивается разрывом с тем благородным 
детским миром, который некогда сформи-
ровал его: «И навсегда простился с при-
зрачным миром элоев и пионеров…»7.

Через 17 лет: реванш или подмена?

Вторую, значительно меньшую по объ-
ёму часть можно интерпретировать как ре-
ванш героя через 17 лет. Приезд в Харьков 
из Москвы к родителям в качестве на-
чинающего писателя, женатого человека, 
встреча с почти не изменившимся своим 

В. Левенталь, П. Крусанов. СПБ.: Лимбус Пресс, 
2014. С. 31.

4	 Там же. С. 31.
5	 Елизаров М. Меняла // Елизаров М. Мы вышли по-

курить на 17 лет. М.: Астрель, 2012. С. 280. 
6	 Там же. С. 281. 
7	 Там же. 
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«детским кошмаром» – ушлым Витей у 
пункта обмена валют, попытка обманной 
сделки, во время которой «по мусорно-
му баку пробежала пепельная крыса»1. 
Повторены и некоторые детали прошлого: 
нож-складень у рассказчика и его же пол-
тинник (только теперь это евро, которые 
Витя пытался поменять по мошенническо-
му курсу), само место – «кирпичный тупи-
чок со слепыми окнами»2.

Но многое изменилось в самом герое: он 
стал сильнее физически, выше, крепче. Он 
готов и к обману, и к отпору. Так и проис-
ходит: Витя не узнал свою жертву, но и рас-
сказчик теперь не может играть эту роль. 
Герой предотвращает обманную сделку, 
заставляет вернуть себе купюру, которая 
оказывается, как у нечисти, спрятанной в 
розовокожей дыре у Вити под сердцем. В 
ход вступает и матерный язык, который 
использует меняла: «Забирай на х… свой 
полтинник»3. И именно прикосновение к 
дыре, этой изнанке мелкого беса поднима-
ет в рассказчике волну памяти, некое «оза-
рение», он «понял, что до настоящего мо-
мента … ровным счётом ничего не помнил 
о страшном Вите и дворике, где много лет 
назад был растоптан, от…зжен…

Но, прикоснувшись к розовокожей 
дыре, я будто заново прожил минувшие 
семнадцать лет, и мне сразу же стало ясно, 
почему я оказался в этом тупичке возле му-
сорных баков. Один на один с менялой»4.

Понятно герою. Но что становится по-
нятно нам? 

Что повторная встреча с бесом была не-
избежна? Что детское унижение сделало 
его личностью? Но ведь «тупичок возле 
мусорных баков» и крыса – символы гря-
зи, отходов, помойки, обиталище нелюдей, 
отсутствие выхода. Почему именно так 
закончен сборник, в котором рассказано 
столько личного и неличного: встреча с без-
умной манипуляторшей Машей («Маша»), 
бездарно проживаемая жизнь («Паяцы», 

1	 Елизаров М. Меняла // Елизаров М. Мы вышли по-
курить на 17 лет. М.: Астрель, 2012. С. 283. 

2	 Там же. 
3	 Там же. С. 284. 
4	 Там же. С. 285. 

«Кэптен Морган»), новые типажи нулевых 
(«Заноза и Мозглявый», «Рафаэль»), нача-
ло творческого горения («Зной»), небез-
опасные путешествия по чужим странам 
(«Готланд», «Берлин-трип. Спасибо, что 
живой»), физическое преображение рас-
сказчика из слабенького интеллектуала в 
прокачанного готического берсерка («Мы 
вышли покурить на 17 лет») и др. Подобно 
вечно экспериментировавшим художни-
кам Серебряного века, Елизаров интере-
сен в воплощении «контрастного видения 
несовершенного мира и многочисленных 
вариаций его художественного препод-
несения» [7, с. 123]. Финальный «Меняла» 
это только подтверждает.

Как и некоторые другие рассказы сбор-
ника, он «построен по модели обряда пере-
хода из профанного мира в мир сакраль-
ный» [1, с. 163]. Зло наказано, мелкий бес 
посрамлён. Герой вправе праздновать по-
беду. Но в финале нет этого ощущения. 
Тупик, левая рука, возвращающая грив-
ны, правая, вынимающая купюру с евро. 
Писателя остро интересует «символи-
ческий пласт» любого события [8, с. 93]. 
Учёные подчёркивают в елизаровских тек-
стах «суггестивное влияние на героев по-
вествования и на читателей» [2, с. 56].

Кто и что обменял в этом тупике? И кто 
меняла? Только ли криминальный обманщик 
Витя? Виктор – победитель (лат.). Но во вто-
рой части он отказывается от этого имени: 
«Ты обознался, мужик»5. Однако ощущения 
победы нет и в герое. Кстати, в энергичной пе-
сенке, давшей название всему сборнику, тоже 
есть мотив неправоты и какой-то потери, 
пусть и исполняемой автором под мажорные 
аккорды: «Мы вышли покурить на 17 лет, /  
Вернулись домой – вместо дома зима. / Мы 
вышли покурить на 17 зим, / Вернулись до-
мой – вместо дома жара»6 (1991). Что-то про-
изошло за эти 17 лет (с 1985 по 2002) не только 
в стране, но и в душах целого поколения.
5	 Там же. С. 283. 
6	 Елизаров М. Мы вышли покурить на семнадцать 

лет... (песня) [Электронный ресурс] // Михаил 
Елизаров. сообщество читателей и слушателей: 
[сайт]. [Berlin, 2012]. URL: https://ru-elizarov.live-
journal.com/278824.html?ysclid=levidj07s6107379283 
(дата обращения: 05.03.2023).



ISSN 2949-5016 Отечественная филология 2024 / № 1

111

Заключение

Остроту поставленных в сборнике про-
блем оценили критики и литературоведы. 
П. В. Басинский, лестно отзывающийся 
о таланте М. Елизарова, его феноменаль-
ность видит в искренности. И именно в 
книге «Мы вышли покурить на 17 лет» 
критик ощутил автора «глубоко, прон-
зительно, захватывающе искренним»1, 
хотя рассказы написаны далеко не в ис-
поведальных тонах. Ему вторит коллега 
по цеху А. А. Аствацатуров: «Фактически 
Елизарова-рассказчика волнует не столько 
прошлое, сколько настоящее, его нынеш-
нее состояние, происхождение которого он 
исследует»; «развитие повествования пред-
ставляет собой историю бессознательного, 
смысл которой открывается лишь тогда, 
когда мы обнаруживаем её ритуально-ми-
фологический подтекст» [1, с. 173]. Юная 
ростовская исследовательница считает 
рассказчика «собирательным образом» че-
ловека рубежа ХХ–ХХI вв., «небезразлич-
ного к своей стране», «готового вступить в 
схватку с жестоким миром» [5, с. 381, 382]. 
Искренность, собирательность, анализ ре-
альности и бессознательного проявляются 
через творчество. Подобно психотерапев-
ту, своих сверстников и себя-теперешне-
го Елизаров изучает через те испытания, 
которые были пережиты ими в прошлом 
физически и духовно. «Меняла» поставлен 
в сильную позицию финала сборника. И 
потому понимание его внутренней логи-
ки так важно для верной оценки художе-
ственного целого.

Ещё в 2014 г. петербургский учёный 
А. Д. Степанов, анализируя нашумевший 
роман «Библиотекарь», заметил: «Елизаров 
пишет о потребности единения и веры» 
[6]. Рассказ «Меняла» вполне подтверж-
дает это замечание. Чуть позже, в 2017 г., 
замечательный критик Андрей Рудалёв 
посвятит Елизарову большую статью, где 

1	 Басинский П. Павел Басинский об эссе 
Михаила Елизарова «На страже детской 
души» // Российская газета: [сайт]. 2014. 
№ 16 (6288). URL: https://rg.ru/2014/01/27/elizarov.
html?ysclid=lelqs4djyd521624779 (дата обращения: 
23.08.2023).

откажется назвать писателя апологетом 
советского и очень точно разграничит 
степень его зависимости от утонувшей со-
ветской Атлантиды: «Он в поиске путей 
выхода из стихии распада и разрушения, в 
которую мы все погрузились. Он пишет о 
необходимости мечты, которая затворяет 
от человека чудовище. Он … говорит о тех 
книгах, о том художественном идеале, в 
котором было противоядие от распада. Он 
тоскует … об идеале гайдаровского мира, 
который перечёркнут и вместо него выве-
ден мир вурдалаков, Вия. В наших реали-
ях … место стражников детства занимают 
нетопыри…»2.

Сам Елизаров не смог стать стражником 
ни детства, ни юности, ни тех возвышен-
ных идеалов, над которыми плакал маль-
чишкой. Его проза и стихи провокативны, 
натуралистичны, в них постоянно звучит 
мат – средство коммуникации не гайда-
ровских героев, а подлых Вить, не брезгу-
ет он им и в личном общении со своими 
зрителями на концертах. В эссе о Гайдаре 
писатель трезво оценивает эстетический и 
художественный вакуум, который, на его 
взгляд, поглотил современную детскую 
литературу: «Нужно признать, нового дет-
ского языка в ближайшее время не предви-
дится, ибо не предвидится нового Аркадия 
Гайдара. … Да и старый Гайдар вдруг ока-
зался никому не нужен. Наступили новые 
времена»3.

Но всё эссе утверждает обратное: 
именно Елизарову нужен старый Гайдар, 
от которого за год до этого отказался его 
автобиографический герой в «Меняле». 
Таким образом, меняла – неизбежный 
символ перевернувшейся реальности, в 
которой дающие отпор злу бывшие ро-
мантики вовсе не превратились в гай-
даров нового времени. Они тоже что-то 

2	 Рудалёв А. Прекрасное далёко Михаила Елизарова 
// Rara Avis. Открытая критика: [сайт]. [2017]. 
URL: https://www.rara-rara.ru/menu-texts/
prekrasnoe_daleko_mihaila_elizarova?ysclid=leh1e6o
wqi913414625 (дата обращения: 05.03.2023).

3	 Елизаров М. На страже детской души // 
Литературная матрица: Советская Атлантида / cост. 
В. Левенталь, П. Крусанов. СПБ.: Лимбус Пресс, 
2014. С. 42.
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в себе разменяли, не выстроив за 17 лет 
своей цитадели сопротивления. А жизнь 
без идеала для творца всегда «тупичок 
возле мусорных баков». Состояние «один 
на один с менялой» – предвестие или бу-
дущей победоносной битвы, или духов-

ного поражения. Этот бой Елизарова с 
нечистью вокруг и в себе самом мы на-
блюдаем до сих пор.

Статья поступила в редакцию 25.08.2023.
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