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Аннотация
Цель. Обнаружить модернистские принципы построения текста в современной русской литера-
туре, а именно в обнаружении тенденции к использованию образов восприятия как основы по-
вествования вместо динамического событийного ряда.
Процедура и методы. В работе рассмотрена повествовательная организация романов «Записки 
Ларионова» («Всех ожидает одна ночь», 1993) и «Письмовник» (2010) М. П. Шишкина. Качество 
повествовательных приёмов Шишкина соотносится с положениями теории романа начала XX в. 
(Х. Ортега-и-Гассет, В. В. Вейдле), постулирующей качественное изменение характера повество-
вания в литературе XX в. (сюжет как последовательность действий уступает место последова-
тельности субъективных картин восприятия). Анализируются синтаксические конструкции и 
средства художественной выразительности романов Шишкина.
Результаты. В ходе литературоведческого анализа романов М. П. Шишкина выявлена значитель-
ная роль образов восприятия как компонентов, замещающих динамическое действие и организу-
ющих повествование. Показано, как восприятие литературного героя проявляется в синтаксисе 
текста (преобладание номинативных предложений и простых предложений с предикатом, выра-
жающим свойства субъекта) и характере средств художественной выразительности (метафоры 
и сравнения, создающие предельно субъективный образ восприятия).
Теоретическая и/или практическая значимость обусловлена разработкой теоретической пробле-
мы изменения характера повествования в литературе XX–XXI вв., а также установлением типоло-
гической связи между произведениями начала XX в. и конца XX – начала XXI вв., развивающими 
единую повествовательную тенденцию.

Ключевые слова: действие, жанр романа, образ восприятия, перцепция, повествовательная 
структура
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Abstract
Aim. The purpose of the paper is to identify modernist principles of composing a text in modern Russian 
literature or, to be exact, to identify a tendency for a narrative to be based on perception rather than actions.
Methodology. The research investigates narrative structures of Mikhail Shishkin’s Larionov’s Reminiscences 
(One Night Befalls Us All, 1993) and Pismovnik (2010). The quality of these structures correlates with 
theoretical ideas of José Ortega y Gasset and Vladimir Weidle who postulated the crucial change in the 
quality of an early 20th century literature narrative (they claimed that a traditional plot was replaced with 
a sequence of subjective perceptual images). It also investigates syntax and tropes of Shishkin’s novels.1
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Results. The results of the study are the identification of perceptual images replacing traditional 
actions in Shishkin’s novels. It is shown that the character’s perception influences the syntax (nominal 
sentences and simple sentences with a predicate describing a subject’s quality predominate) and tropes 
(metaphors and similes make highly subjective perceptual image) of novels.
Research implications. The research results contribute to the theory of a narrative change in the 20th 
and 21st century literature.

Keywords: action, novel genre, image of perception, perception, narrative structure

Введение

Испанский философ Х. Ортега-и-Гассет 
в работе 1930 г. «Мысли о романе» конста-
тировал изменение характера повествова-
тельной прозы, произошедшее в литературе 
первых десятилетий XX в. Ортега-и-Гассет 
писал, что роман утратил способность ув-
лекать читателя одним лишь сюжетом как 
динамической последовательностью дей-
ствий, событий. Вследствие этого «из жан-
ра повествовательного, косвенного роман 
делается жанром описательным, прямым» 
[8, с. 264]. Поясним это положение: по 
мысли Ортеги-и-Гассета, развитие сюжета, 
причинно-следственная связь событий в 
романе уступают место воспроизведению 
образа мира, воспринимаемого повество-
вателем. Подобную мысль высказывал 
критик русской эмиграции В. В. Вейдле. 
Характеризуя творчество писателей-
модернистов (М. Пруста, Дж. Джойса, 
А. Белого и др.), Вейдле писал: «…рома-
нист всё ещё хочет изображать мир, но он 
делает это, непрестанно подчёркивая, что 
мир воспринимает именно он, или его ге-
рой, или несколько его героев» [2, с. 16]. 
Сконцентрированность повествования на 
субъективном восприятии мироздания – 
так два исследователя определяли отличи-
тельное качество романа начала XX в.

Подобная характеристика была объек-
тивно применима к прозаическому твор-
честву русских писателей-неореалистов 
начала XX в. (И. Бунина, И. Шмелёва, 
Б. Зайцева и др.). Об этом течении рус-
ской литературы писала У. К. Абишева: 
«Неореализм начала XX века отходит от 
эпического охвата действительности» [1, 
с. 30]. Объективное изображение мира, по 
мысли исследователя, сменяется «лириче-
ской стихией и преобладанием субъектив-

но-личностного мироощущения (курсив 
наш. – Г. С.)» [1, с. 30]. Н. М. Солнцева ха-
рактеризовала неореалистическую тради-
цию повествования (объектом исследова-
ния являлось «Лето Господне» (1933–1944) 
И. Шмелёва) как слияние «лиризма и быта» 
[7, с. 273], переходящих в «поток образов и 
впечатлений» [7, с. 273].

Намеченная повествовательная тенден-
ция остаётся продуктивной в современ-
ной русской литературе. Подтвердить этот 
тезис мы можем на материале романов 
М. П. Шишкина (р. 1961).

Событийность и восприятие в романе 
«Записки Ларионова»

Повествовательная структура романа 
«Записки Ларионова» («Всех ожидает одна 
ночь», 1993) во многом определяется его 
очевидной связью с традицией мемуарной 
прозы, для которой характерно «повество-
вание участника или свидетеля обществен-
но-политической, социальной, литератур-
но-художественной жизни о событиях, 
свидетелем или действующим лицом ко-
торых он был…»1. Напомним, что глав-
ный герой романа – дворянин Ларионов –  
оказывается участником общественной 
жизни России 1820–30-х гг., в частности 
становится свидетелем введения военных 
поселений и протекающих в Казани дис-
куссий о польском восстании 1830–1831 гг. 
История в романе показана сквозь при-
зму сознания героя, или – воспользуемся 
определением Л. Я. Гинзбург – этот герой 
становится фокусом «преломления огром-

1	 Литература и язык. Современная иллюстрирован-
ная энциклопедия / под ред. проф. А. П. Горкина. 
М.: Росмэн, 2006. 283 с.
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ного, бесконечно многообразного мира 
объективной действительности» [3, с. 243].

Отнесённость «Записок Ларионова» к 
мемуарной традиции определяет факто-
графичность повествования, последова-
тельное изложение событий и действий. 
Однако самые значимые эпизоды личной 
жизни главного героя (детство, первая лю-
бовь, семейная жизнь) сопровождаются 
«замедлением» повествования и переори-
ентировкой его на воспроизведение ста-
тичных картин мира, образов восприятия.

Восприятие в художественном тексте от 
описания в первую очередь отличает не-
посредственность и естественность этого 
психического процесса – качества, которые 
отражаются в само́й повествовательной 
ткани. Наличие описания всегда вызвано 
«желанием» повествователя изобразить 
нечто – однако повествователь не может 
«хотеть» воспринимать, т. к. процесс этот 
протекает помимо его воли. Описание об-
разует новую структурную единицу тек-
ста, переход к которой, как правило, мар-
кирован определёнными синтаксическими 
или лексико-грамматическими конструк-
циями1, тогда как восприятие – это орга-
ничная часть непрерывно протекающего 
повествования. Наконец, описание «под-
готовлено» предшествующими событиями 
текста. Так, если герои романа В. Набокова 
оказываются на террасе тюремной башни, 
с которой «открывался вид на расстояние, 
дух захватывающее»2, то за этим логиче-

1	 Приведём пример из романа «Отцы и дети» (1862) 
И. С. Тургенева: «…заметил Аркадий и стал гля-
деть кругом (курсив наш. – Г. С.). Места, по кото-
рым они проезжали, не могли назваться живопис-
ными. Поля, все поля, тянулись вплоть до самого 
небосклона…». Переход к объективному панорам-
ному описанию местности производится благодаря 
действию одного из героев, выраженному грамма-
тически (форма совершенного вида прошедшего 
времени глагола ‘стать’, указывающая на начало 
действия), а также семантически (лексическое зна-
чение глагола ‘глядеть’ и наречия ‘кругом’, указыва-
ющего на направление взгляда). Текст романа цит. 
по: Тургенев И. С. Полное собрание сочинений и 
писем: в 30 т. Т. 7. Отцы и дети: роман; Повести и 
рассказы; Дым: роман, 1861–1867. М.: Наука, 1981. 
С. 15.

2	 Набоков В. В. Приглашение на казнь // Набоков В. В. 
Русский период. Собрание сочинений: в 5 т. / сост. 

ски следует описание того, что могли уви-
деть герои или, вернее, главный герой –  
Цинциннат. Напротив, восприятие в тек-
сте всегда «внезапно», никак не продикто-
вано логикой предшествующих действий.

Вглядимся пристальнее в текст «Первой 
тетради» романа Шишкина. «Помню, что 
от тёткиных рук всегда разило смесью 
духов с табачищем, а когда она входила с 
мороза, табак капал из носа в виде густо 
окрашенной влаги»3 – этот фрагмент появ-
ляется в тексте как бы «случайно», ничего 
не проясняя в развивавшемся сюжете от-
ношений тётки Елизаветы Петровны с ма-
терью Ларионова. Последовательное изло-
жение фактов, действий («Тётка Елизавета 
Петровна вмешивалась4 в жизнь нашего 
дома …, Елизавета Петровна настаивала 
на том, … . Моя мать обещала…» и т. д.)5 
завершается совершенно отличной по «ли-
рической тональности» нотой – образом 
восприятия, опосредованным памятью 
героя. Объяснить появление такого обра-
за мы можем лишь через механизмы вос-
приятия и памяти: непосредственность и 
неконтролируемость восприятия соответ-
ствует тем же качествам некоторых вос-
поминаний; образ восприятия в повество-
вании появляется «внезапно», потому что 
именно таков принцип действия не «це-
ленаправленной», но «припоминающей» 
памяти.

Повествование «Записок Ларионова» 
типологически близко поэтике про-
зы И. Бунина. Его рассказ «Антоновские 
яблоки» (1900), в котором, по мысли 
Ю. В. Мальцева, впервые проявилось «сти-
левое самосознание писателя» [5, с. 84], 
состоит из потока картин восприятия, от-
ражённых в памяти повествователя (не-
случайно в рассказе часто встречаются гла-
гольные формы: «помню», «вспоминается» 
и т. д.). Очевидно, для автора «Записок 
Ларионова» мог оказаться значимым опыт 

Н. Артеменко-Толстой. СПб.: Симпозиум, 2002. С. 68.
3	 Шишкин М. Записки Ларионова: роман. М.: АСТ: 

Редакция Елены Шубиной, 2020. С. 19.
4	 Здесь и далее в цитатах из романов М. Шишкина 

курсив наш – Г. С.
5	 Шишкин М. Записки Ларионова: роман. М.: АСТ: 

Редакция Елены Шубиной, 2020. С. 18.
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бунинской «поэтики восприятия»: запа-
хи, звуки старой усадьбы, вкусовые ощу-
щения, воспринимаемые сквозь призму 
памяти, – эти элементы мы находим и в 
романе Шишкина (ср. приведённый выше 
отрывок из «Записок Ларионова» с отрыв-
ком из рассказа Бунина: «Помню большой, 
весь золотой, подсохший и поредевший 
сад, помню кленовые аллеи, тонкий аро-
мат опавшей листвы и – запах антоновских 
яблок…»1).

Приведём другой фрагмент из описания 
детских «вакаций» Ларионова: «Как сейчас 
чувствую кожей жаркий душный деревен-
ский полдень, а ноздри щекочет резкий 
плесневелый запах слежавшихся книг»2. 
В приведённом предложении создаётся 
сложный перцептивный образ, включаю-
щий осязательные и ольфакторные детали 
восприятия (подобно этому в первом при-
ведённом нами примере восприятие запа-
ха сочетается со зрительным образом). Как 
писал А. В. Леденев, отличительной стиле-
вой характеристикой русской прозы XX в. 
является «сенсорная отзывчивость образа, 
его способность “одномоментно” будить 
в читателе целую палитру ощущений» [4, 
с. 131]. В этом смысле Михаил Шишкин, 
очевидно, наследует опыт русской прозы 
XX в., продолжая «тенденцию поэтизации 
прозы» [4, с. 132]. Изменение глагольно-
го времени в повествовании (ср. предло-
жение перед приведённым фрагментом: 
«Даже вакации я проводил за чтением»3) 
указывает на то, что герой будто вторично 
переживает отрывок своего детства, пове-
ствует не с временно́й дистанции, а как бы 
«изнутри» – из самого́ детства.

Подчеркнём, что в романе «Записки 
Ларионова» субъективный образ мира соз-
даётся не только благодаря перцептивной 
многомерности, но также при помощи ис-
ключительно художественных средств. 
Повествователь использует метафоры, ста-
новящиеся уникальной словесной оболоч-

1	 Бунин И. А. Полное собрание рассказов в одном 
томе.  М.: АЛЬФА-КНИГА, 2020. С. 107.

2	 Шишкин М. Записки Ларионова: роман. М.: АСТ: 
Редакция Елены Шубиной, 2020. С. 26.

3	 Там же.

кой для образов восприятия: «Ударили кре-
щенские морозы. Дымы поднимались к небу 
замёрзшими твёрдыми столбами»4; «В гла-
зах рябило от глыб халвы, … всюду были пи-
рамиды засахаренных слив, вишен, груш»5; 
«Гроза уже перезревала…»6. Ту же функцио-
нальную нагрузку несут на себе сравнения: 
«…при малейшем ветерке с яблонь валило, 
как из подушки…»7 – так своё ощущение от 
увиденных цветущих яблонь повествова-
тель передаёт на словесном уровне.

Мировосприятие героев  
в романе «Письмовник»

Наиболее близок по типу организации 
повествования к «Запискам Ларионова» 
роман «Письмовник» (2010), также акту-
ализирующий классическую жанровую 
форму – эпистолярного романа. Условная 
коммуникация героев романа (нарушае-
мая уже тем, что героиня продолжает от-
правлять возлюбленному «письма» даже 
после его смерти) направлена на то, чтобы 
передать друг другу образ своей жизни, 
сводимой к триаде: люди, события, вос-
приятие природного мира.

Несомненно, чувство любви героев и 
наступившая разлука образуют отправ-
ную точку повествования. Роман начи-
нается с выстраивания героями образа 
прошлой жизни: счастливого дачного 
лета, городских встреч и т. д. Сюжет в 
этих первых письмах-главах движется 
хаотично, отдельные эпизоды жизни не 
объединены линейной последовательно-
стью, но подчинены логике памяти пи-
шущего. Конкретное действие кажется 
«разреженным»8, вместо него образую-
щим текст компонентом выступает образ 
восприятия повествующего. Так, герои-
ня Саша вспоминает мир прошлого в его 

4	 Шишкин М. Записки Ларионова: роман. М.: АСТ: 
Редакция Елены Шубиной, 2020. С. 160.

5	 Там же. С. 255.
6	 Там же. С. 278.
7	 Там же. С. 175.
8	 Подобная «воздушная» метафора была использова-

на Ортегой-и-Гассетом в его работе, цитированной 
нами выше: «…роману была уготована судьба ат-
мосферного, воздушного жанра» [8, с. 279].
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конкретных визуальных образах: «…наш 
стол под сиренью, покрытый клеёнкой с 
бурым треугольником…»1; «…ты прошёл 
утром по траве и на солнце будто оста-
вил сверкающую лыжню»2; «Полезли в 
плёс, … Вода мутная, солнечная»3 и т. д. 
Феномен восприятия на синтаксическом 
уровне передаётся односоставными на-
зывными предложениями («Кареглазые 
коровы. На тропинке – козьи орешки»4) и 
двусоставными простыми, не осложнён-
ными причастными или деепричастны-
ми оборотами («Лес на закате зубчатый»;  
«…язык и зубы у нас от черёмухи чёрные»; 
«И запахи из сада! Такие густые, плотные, 
прямо взвесью стоят в воздухе»5 – в послед-
ней цитате назывное восклицательное пред-
ложение плавно переходит в двусоставное).

Образы прошлого перцептивно много-
мерны, воздействуют сразу на несколько 
сенсорных систем читателя (ср.: «Ты толь-
ко что из поликлиники, со свежей пломбой 
в зубе – запах зубного кабинета изо рта. 
Разрешил мне потрогать пломбу пальцем»6 –  
образ, в котором задействованы обоняние и 
осязание повествователя). Такому же прин-
ципу создания образа восприятия автор 
следует в письмах героя Володи. Герой вспо-
минает: «Так хорошо было лежать и писать 
всякую чушь в дневнике, прислушиваясь к 
шороху дождя по крыше и зудению комаров 
на веранде»7 – повествование в его первых 
письмах также строится на отсутствии кон-
кретных действий и перенесении внима-
ния на восприятие (в приведённой цитате 
– именно восприятие звуков). Приведём 
продолжение отрывка из письма Володи: 
«Выглянешь в окно – там яблони от тумана 
безногие. На бельевой верёвке прищепки 
мокнут, с них каплет»8. Звуковая характе-
ристика образа восприятия («шорох до-
ждя» и «зудение комаров») соединяется со 

1	 Шишкин М. Письмовник: роман. М.: АСТ: Редакция 
Елены Шубиной, 2017. С. 10. 

2	 Там же. 
3	 Там же. С. 17. 
4	 Там же. С. 10. 
5	 Там же. С. 10–11. 
6	 Там же. С. 16. 
7	 Там же. С. 36–37. 
8	 Там же. С. 37. 

зрительной, при этом зрение героя обеспе-
чивает его способностью масштабировать 
изображение в памяти (от изображения 
крупных объектов, таких, как яблони, –  
к мелким деталям, каплям воды на при-
щепках). Итак, образ прошлого для обоих 
героев – это во многом образ того мира, в 
котором они пребывали или, вернее, кото-
рый они воспринимали.

Раскрытие духовного потенциала 
главных героев во многом происходит 
благодаря их попыткам приблизиться к 
пониманию внутреннего мира своих род-
ных. Отношения с родителями – одна 
из центральных тем романа, и на уровне 
повествования она раскрывается в тра-
диционной манере изложения событий, 
происшествий. Однако повествование 
в этих письмах также охарактеризовано 
стремлением героев передать чувственно 
воспринимаемый образ мира, воссоздать 
пространство, в котором происходили зна-
чимые для них события, и вновь «войти» 
в него. Письмо Саши, «темой» которого 
становится её первая поездка на море, –  
один из примеров такой повествователь-
ной субъективации образа памяти. Своё 
восприятие морской стихии она передаёт 
рядом метафор и сравнений, например: 
«Выбежала на мостик, а он взорвался от 
прибоя – и я сразу получила от моря мокрую 
пощёчину» 9; «Настил набережной – дощат, 
от брызг прозрачен, будто дыры в небо, и в 
досках отражение чаек»10. Метафора здесь 
служит средством предельной художе-
ственной субъективации образа, сочетаясь 
с отчётливой зрительной деталью («от-
ражение чаек»). Непосредственность вос-
приятия передают простые предложения, в 
которых предикат выражает не конкретное 
действие, но свойства субъекта: «Мол бел»; 
«Галька раскалена, в прибое шипуча»11. 
Связка ‘быть’ используется именно в форме 
настоящего времени (форма ‘есть’ в пред-
ложении опускается), что приближает по-
вествователя к переживанию мгновений 
прошлого в «вечном настоящем».
9	 Там же. С. 44. 
10	 Там же. 
11	 Там же. С. 44–45. 
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Стиль как реализация мировоззрения

Мы видим, что категория восприятия 
становится характерной стилистической 
чертой творчества Шишкина1. Значимость 
этого явления заставляет нас задуматься о 
его генезисе. Очевидно, повествовательная 
субъективация образа восприятия являет-
ся сознательной авторской установкой и 
может считаться реализацией авторского 
мировоззрения.

Важным положением мировоззренче-
ской системы Шишкина является мысль 
о слиянии человека с природным ми-
ром, субъекта восприятия с объектом. 
Автор не формулирует, но скорее опи-
сывает эту мысль в автобиографическом 
рассказе «Пальто с хлястиком» (2010)2. 
Повествование в рассказе совершает кру-
говое движение. Начиная с воспоминания 
об одном из первых детских путешествий –  
с «мглистых дачных утр 72-го»3, – рас-
сказчик далее перебирает важнейшие со-
бытия своей жизни: московское школь-
ное детство, знакомство с «Колымскими 
рассказами» и «Архипелагом ГУЛАГ» в 
юности, болезнь и смерть матери, замыс-
лы собственных романов и т. д. Однако в 
конце он возвращается всё к тому же дет-
скому путешествию. Эта сюжетная линия 
становится главной в рассказе, так как 
сопровождается описанием акта первого 
художнического прозрения героя. Выходя 
ночью в уборную (характерное для текстов 
Шишкина сочетание тематически «низко-
го» с «возвышенным»), герой впервые «за-

1	 В практической части нами были рассмотрены 
два романа писателя из четырёх, однако имен-
но этими произведениями начинается («Записки 
Ларионова») и завершается («Письмовник») корпус 
романов Шишкина. Иными словами, автор начина-
ет своё романное творчество с тематической линии 
восприятия и протягивает её до последнего текста 
большой формы.

2	 Герой рассказа, в сущности, замещает личность 
самого́ автора. Явные автобиографические детали 
(школа на Арбате, канадские хоккеисты, болезнь 
матери и т. д.) позволяют нам рассматривать рас-
сказ не просто как художественный текст, но как 
комментарий автора к собственной мировоззрен-
ческой позиции.

3	 Шишкин М. Пальто с хлястиком: короткая проза, 
эссе. М.: АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2017. С. 10.

мечает» протекающую рядом с ним жизнь 
мироздания и интуитивно постигает глу-
бинную значимость и ценность «види-
мой», «слышимой», «осязаемой» и «обоня-
емой» материи. Эта сцена сопровождается 
единовременным обострением всех чувств 
повествователя: «Будто у всего мира кру-
гом оказалась моя кожа, продрогшая от 
августовского утренника» (осязание)4; 
«…проходил здесь столько раз – и не за-
мечал, а теперь увидел, будто впервые, и 
этот куст жимолости, и рябину…» (зре-
ние) 5; «…далёкий гул моторки с реки, лай 
собак из деревни на том берегу, тревож-
ный крик ночной птицы…» (слух)6 и т. д. 
Восприятие материальной действитель-
ности описывается в контексте осознания 
подлинного смысла бытия и слияния с 
окружающим миром: «Вдруг ощутил себя 
не у куста посреди тумана, а посреди ми-
роздания. Да я и был мирозданием. В пер-
вый раз я тогда испытал это удивительное 
чувство. … Тогда впервые всё замкнулось, 
стало единым целым»7.

Процесс слияния человека с природным 
миром может быть рассмотрен под другим 
углом зрения: не как восприятие челове-
ком природы, но как осознание природой 
своей целостности через человека (ср. в 
рассказе: «…это не я чувствую, что у леса 
прелый запах изо рта, а это вселенная при-
нюхивается к себе моими ноздрями»8). 
А. Скотницка рассматривает героя шиш-
кинского рассказа в качестве «пассивно-
го объекта воздействия трансцендентной 
силы» [6, с. 83], как бы оспаривая тради-
ционное представление об активном со-
зидательном начале художника-субъекта, 
вступающего в отношения с природой-
объектом. Мысль исследовательницы о 
том, что герой Шишкина – это «медиум, 
находящийся “между”, то есть нигде и вез-
де: … , исчезающий, переливающийся в 
мир» [6, с. 83], подтверждает наше предпо-
ложение о значимости отношений «чело-

4	 Там же. С. 29.
5	 Там же.
6	 Там же.
7	 Там же. С. 30.
8	 Там же. С. 10.
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век – мироздание» в мировоззренческой 
системе писателя – и также о реализации 
этого мировоззрения в романах «Записки 
Ларионова» и «Письмовник».

Заключение

Обобщим сказанное выше. Намеченное 
исследователями первой половины XX в. 
изменение смыслового и эстетического 
«центра тяжести» романа стало продук-
тивной тенденцией для русской прозы 
XX в. Так, организация повествования 
на основе ассоциативного сцепления об-
разов восприятия была характерна для 
творческой практики русских писателей-

неореалистов. Анализ художественного 
материала романов Михаила Шишкина 
подтверждает нашу мысль о том, что ука-
занная тенденция сохраняется и в со-
временной русской литературе, а также 
косвенно подтверждает факт преемствен-
ности и усвоения опыта модернистов на-
чала XX в. современными писателями. 
Кроме того, нами показано, что за стили-
стическими и повествовательными осо-
бенностями творчества писателя кроется 
мировоззренческая система, представле-
ние о неразрывном существовании чело-
веческого сознания и природного мира.

Статья поступила в редакцию 27.10.2021.
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