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Аннотация
Цель. Проанализировать наиболее репрезентативные с точки зрения отражения диалектически 
противоречивого процесса перестройки крестьянского сознания в период коллективизации 
очерки книги Ф. И. Панфёрова «В предутреннюю рань» (1927). 
Процедура и методы. Проанализированы тексты очерков из книги Ф. И. Панфёрова «В пред-
утреннюю рань», приведён анализ взглядов современников писателя на его творчество, посвя-
щённое теме коллективизации (П. Алгасова, А. Исбаха и др.). В исследовании использованы био-
графический, культурно-исторический и социологический методы. 
Результаты. Проведённый анализ показал, что в условиях общественной ломки процесс измене-
ния сознания крестьянина-единоличника видится писателю сложным, но закономерным услови-
ем становления советской деревни. 
Теоретическая и/или практическая значимость. Произведения Ф. И. Панфёрова анализируются 
как воплощение основных тенденций «колхозной прозы» 1920–30-х гг.; исследование восполня-
ет пробел в изучении малоизвестных очерков писателя. 

Ключевые слова: «В предутреннюю рань», очерк, Ф. И. Панфёров, тема коллективизации, тема 
перестройки крестьянского сознания
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Abstract
Aim. We analyze F. I. Panferov’s book of essays “In the early morning” (1927) that is most representa-
tive from the point of view of reflecting the dialectically contradictory process of restructuring peasant 
consciousness during collectivization. 
Methodology. The texts of essays from F. I. Panferov’s book “In the early morning” are considered; the 
views of the writer’s contemporaries on his work devoted to the topic of collectivization (P. Algasov, 
A. Isbakh, etc.) are analyzed. Use is made of biographical, cultural-historical, and sociological methods. 
Results. The analysis shows that in the conditions of social breakdown, the process of changing the 
consciousness of a peasant-sole proprietor is seen by the writer as a complex, but natural condition for 
the formation of the Soviet village. 
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Research implications. The works of F. I. Panferov are analyzed as the embodiment of the main trends 
of the “collective farm prose” of the 1920s–30s; the study fills a gap in the study of poorly known es-
says of the writer.

Keywords: “In the early morning”, essay, F. I. Panferov, theme of collectivization, theme of the restruc-
turing of the peasant consciousness

Введение

Тема путей развития «многомиллионно-
го крестьянского населения» стала главной 
в творчестве Ф. И. Панфёрова. Всеволод 
Сурганов в аналитическом очерке «Живая 
сила» (1976) сказал о периоде 1920-х гг.: 
«Вопрос, волновавший Панфёрова, встал в 
те годы перед многими из будущих его со-
братьев по перу. В недрах российской дерев-
ни, проходившей через пламя гражданской 
войны, формировалось поколение худож-
ников-самородков, которому предстояло 
вписать в историю молодой советской ли-
тературы одну из самых ярких страниц»1 – 
тему колхозного строительства. 

Действительно, ни отечественная, ни 
мировая литература не имели в те годы 
опыта осмысления коренной перестройки 
общественного бытия крестьянства и де-
ревни в целом. Поэтому путь, выбранный 
Фёдором Ивановичем Панфёровым, – путь 
человека, с одной стороны, вышедшего из 
деревни и знающего её жизнь изнутри, 
с другой – участвующего в обновлении 
жизни в соответствии с революционными 
идеалами: это путь преобразования насто-
ящего посредством художественно-публи-
цистических обобщений. 

Ф. И. Панфёров, сын бедного крестья-
нина, принявший идеалы революции и 
поддерживающий советскую власть, ра-
ботая в редакциях советских газет и жур-
налов, участвуя в Российской ассоциации 
пролетарских писателей (РАПП), был ак-
тивным строителем социализма в деревне. 
Актуальность темы исследования опре-
деляется тем, что Панфёров, стоявший у 
истоков советской литературы, отражая 
процессы, происходившие в деревне в 
1920–30-х гг., сумел показать диалекти-
1	 Сурганов В. Живая сила // Фёдор Панфёров. 

Воспоминания друзей / сост. Б. Л. Брайнина, 
А. Д. Коптяева. М.: Советский писатель, 1977. С. 13.

ческую противоречивость перестройки 
сознания крестьянина-единоличника и 
сложности коллективизации как процесса, 
меняющего вековой уклад жизни мужика-
крестьянина, что представляет научный 
интерес.

Галерея образов крестьян в книге 
очерков Ф. И. Панфёрова  

«В предутреннюю рань» (1927)

В основу художественного метода 
Ф. И. Панфёровым были положены на-
блюдения за меняющейся жизнью мужи-
ка-крестьянина. Так, Павел Козловский, 
вспоминая о первых днях знакомства с 
Фёдором Ивановичем, отмечает следую-
щие особенности сбора художественно-
го материала для будущих произведений: 
«Весь день он просидел рядом, наблюдая, 
как я принимаю посетителей и отдаю рас-
поряжения по сельсовету. Он ни разу 
не вмешался в разговор, но, я чувство-
вал, внимательно слушал и посетителей 
и меня»2, «Не без пользы провёл Фёдор 
Иванович и следующий, воскресный день. 
По его просьбе мы побывали в избах у 
многих активистов. Знакомились с их се-
мейным бытом, с хозяйством. В каждом 
случае Фёдор Иванович старался втянуть 
в разговор не только хозяина, но и членов 
его семьи»3, «Теперь он уже просил меня 
съездить с ним в соседние деревни, побы-
вать на полях, где ещё продолжались ве-
сенние работы. Он не пропускал ни одного 
общественного схода, стал принимать уча-
стие в заседаниях сельсовета, зачастил в 
сельхозартель “Свет”. Здесь он вниматель-
но знакомился с бухгалтерскими запися-
2	 Козловский П. Лучший из лучших // Фёдор 

Панфёров. Воспоминания друзей / сост. 
Б. Л. Брайнина, А. Д. Коптяева. М.: Советский писа-
тель, 1977. С. 61.

3	 Там же. С. 63.
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ми, интересовался учётом»1. Накопленный 
материал творчески перерабатывался и 
приобретал, в большинстве случаев, фор-
му очерка. 

Михаил Гаврилович Майзель в начале 
1930-х гг. объяснял развитие жанра очер-
ка в конце 1920-х гг. следующим образом: 
«В условиях констатированного отстава-
ния художественной литературы от тем-
пов социалистической реконструкции, 
первостепенно важное значение приоб-
ретает очерк. Своевременная фиксация 
всех разнообразных изменений, кото-
рые под напором новых общественных 
отношений происходят в окружающей 
действительности, составляют первую и 
наиболее существенную отличительную 
черту очерка. … Именно в очерке находит 
своё отражение то преходящее, что не-
сёт в себе наша эпоха и что, несмотря на 
свой временный характер, имеет огромное 
значение для революции» [3, с. 198]. Жанр 
очерка позволял Ф. Панфёрову отражать 
живые и противоречивые процессы, про-
исходящие в современной ему деревне.

Весной 1926 г. Фёдор Панфёров, будучи 
редактором «Крестьянского журнала», от-
правляется в командировку на Тамбовщи- 
ну. Александр Иванович Панфёров в био-
графической книге «Мой старший брат» 
так вспоминает об этом: «Попав в село 
Воронцовка, он некоторое время пожил 
в колхозе, по своему обыкновению, сбли-
зился со многими людьми. ... Среди мно-
жества людей его внимание привлёк пред-
седатель Воронцовского сельсовета Павел 
Артамонович Козловский, человек свое- 
обычный, огромного роста, большой силы 
и незаурядного ума. Они сдружились, и 
Фёдор целые дни проводил вместе с ним, 
внимательно наблюдая всё то, чему оказы-
вался свидетелем»2.

Творческим итогом этой поездки стал 
сборник «На реке Цне», многие произ-

1	 Козловский П. Лучший из лучших // Фёдор 
Панфёров. Воспоминания друзей / сост. 
Б. Л. Брайнина, А. Д. Коптяева. М.: Советский писа-
тель, 1977. С. 63.

2	 Панфёров А. Мой старший брат. Штрихи жизни Фёдора 
Панфёрова. М.: Московский рабочий, 1980. С. 141.

ведения из которого год спустя вошли в 
книгу очерков «В предутреннюю рань», 
выпущенную в 1927 г. издательством 
«Московский рабочий»3. Эти произведе-
ния стали предтечей романа «Бруски», 
поэтому слова Александра Исбаха, посвя-
щённые панфёровскому роману, можно 
в полной мере отнести и к очеркам, во-
шедшим в книгу «В предутреннюю рань»: 
«Панфёров чуть ли не впервые запечатлел 
жизнь новой, советской деревни во всей её 
сложности и многообразии»4. 

В 1928 г. П. Алгасов в отзыве о книге 
очерков Ф. Панфёрова «В предутреннюю 
рань» говорит, что писатель «...местами 
лучше, местами хуже, обрисовал и под-
линно-новую жизнь и притом в стадии её 
социально-бытовой завязи, а в некоторых 
случаях хорошо показал её в столкновении 
и борьбе с властвующими на деревне сти-
хиями (спасение плотины, напр.). Новая 
жизнь у него не слетает на землю в виде 
райской птицы, по декрету соввласти, а 
рождается туго – в горе, в пыли, в солё-
ной грязи – из тёмной мужицкой утробы. 
Иногда на его новом быте заметны следы 
невысохшей ещё родовой крови и застаре-
лого деревенского пота»5. Алгасов отмечает 
следующую художественную особенность 
очерков, входящих в книгу: «В изображе-
нии явлений и людей Панфёров пользу-
ется приёмами бытового письма с пре-
обладанием диалогов. От себя он вносит 
несколько приторную певучесть и наив- 
ную влюблённость в ладную мужичью 
речь, которую он не только любит, но и 
знает, как знает вообще деревню и все дни 
её жизни»6.

Таким образом, в книге «В предутрен-
нюю рань» речь персонажей является 

3	 См.: Панфёров Ф. В предутреннюю рань. М.; Л.: 
Московский рабочий, 1927. 147 с.

4	 Исбах А. Из самой глубинки // Фёдор Панфёров. 
Воспоминания друзей / сост. Б. Л. Брайнина, 
А. Д. Коптяева. М.: Советский писатель, 1977. С. 75.

5	 Алгасов П. Ф. Панфёров «В предутреннюю рань» 
(Изд. «Московский рабочий». М. – Л. 1927, Стр.147. 
Ц. 1 р.) [Отзыв о книге] // Печать и революция: 
журнал литературы, искусства, критики и библио-
графии. 1928. Кн. 5. С. 211.

6	 Там же. С. 211.
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одним из важнейших средств создания 
образов крестьян, а содержание реплик 
позволяет читателю увидеть разные взгля-
ды на процессы, происходящие в деревне.

Тридцать очерков, составляющих книгу 
«В предутреннюю рань», разделены авто-
ром на три части: в первую – «На распутьи» 
(орфография автора сохранена. – О. К., 
О. Р.) – входят двенадцать очерков, во вто-
рую – «Козловская республика» – семь, в 
третью – «Коллективщики» – одиннадцать. 

Открывает сборник очерк «Маркел», в 
котором перед читателем предстаёт об-
раз немногословного крестьянина, ко-
торый везёт рассказчика и инструктора 
укома, ленинградского рабочего Котова, 
в Знаменку и всю дорогу «о чём-то тягуче 
думает». Маркел отвечает на вопросы го-
стей, не проявляя инициативы в разговоре. 
Вспоминая о помещике, мужик говорит: 
«Да-а-а. Чудной он у нас был – Строганов... 
Чудил всё...»1. Очевидно, что Маркел ощу-
щает собственную принадлежность к дру-
гим мужикам (на это указывает место- 
имение «нас»), т. е. он отражает сознание 
многих, для которых барин – не классовый 
враг, а всего лишь чудной человек, постро-
ивший мост через реку, которым пользова-
лись всего лишь две недели в году во время 
разлива реки Цны. Историческую смену 
власти Маркел принимает равнодушно. 
О далёком прошлом он говорит: «Барин 
когда был, мост во всю длину сделал, что-
бы во время разлива Цны проезд иметь»2. 
Действия новой власти, совершённые в не-
далёком прошлом, также не оцениваются 
им, а констатируются: «Впрочем, была тут 
у нас – барская ещё (баня. – О. К., О. Р.), ис-
полком на какой-то бюджет продал»3. О на-
стоящем Маркел, отвечая на вопрос гостей 
о коммунистах, говорит: «Коммунисты? А 
как же без них? Теперь без них ничего нет... 
Все везде сидят…»4. Таким образом, перед 
читателями предстаёт крестьянин, кото-
рый равнодушен к происходящим полити-

1	 Панфёров Ф. В предутреннюю рань. М.; Л.: 
Московский рабочий, 1927. С. 6.

2	 Там же. С. 6.
3	 Там же. С. 7.
4	 Там же. С. 8.

ческим процессам. Единственное, что его 
волнует – это будущие полевые работы. 
Именно поэтому он лишь однажды про-
являет инициативу в диалоге, произнеся 
слова «Пахать скоро»5 (подробнее об этом 
очерке: [2]). 

В очерке «Спектакль» действие про-
исходит вечером перед Благовещением. 
Избач, обращаясь к знаменским комсо-
мольцам, предлагает продемонстриро-
вать «антирелигиозность»: «Товарищи, 
накануне Благовещения, этого дурмана –  
надо во всю показать себя, чтобы опиум 
подкопать»6. Грамматические и речевые 
несоответствия в реплике указывают на 
низкий уровень образованности чело-
века, который должен «открывать гла-
за» мужикам на сложные политические 
процессы, проживаемые ими в настоя-
щем. Необразованность избача и непод-
готовленность комсомольцев, которые 
решили «закатить спектакль» из времени 
Парижской Коммуны, создают комиче-
ский эффект: актёры не знают слов; маль-
чишки, сидящие возле сцены, повторяют 
реплики суфлёра; зрители – «большинство 
комсомольцы, человек пятьдесят – ближе 
к сцене придвинули лавки, уселись звучно 
щёлкают семячки (орфография сохране- 
на. – О. К., О. Р.)7. Драматизм разыгрыва-
емой сцены остаётся не понят пришед-
шими на спектакль: приговор коммунара 
к расстрелу и его казнь их абсолютно не 
трогают: «Машке не дали докончить хо-
ром хохота, подхватили: А ты разденься... 
Разденься-ка, Машка... Ну-ка, отчублучь»8. 
Перед читателями предстают молодые 
люди, которых можно назвать авангардом 
деревни: они комсомольцы, но сознатель-
ность их, как и уровень культуры, очень 
далека от идеального представления чита-
телей об истинных комсомольцах.

В очерке «Одиннадцать дохлых ло-
шадей» Панфёров знакомит читателей с 
Николаем Крутовым – постоянным воз-
чиком вика (ВИК – волостной исполни-

5	 Там же. С. 5.
6	 Там же. С. 10.
7	 Там же. С. 11.
8	 Там же. С. 13.
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тельный комитет. – О. К., О. Р.), который 
рассказывает гостям «биографию своей 
бедовой жизни»1. Вехами в этой биогра-
фии является гибель лошадей, которых с 
1904 по 1924 гг. у Николая побывало один-
надцать. Последняя была куплена на кре-
дитные деньги, которые нужно вернуть. 
Разговорчивый Николай Крутов знакомит 
со своей жизнью, упоминая, что при нали-
чии лошади он не пашет землю, а нанимает 
для этого других, ибо система деления зем-
ли между мужиками нерациональна: «При 
графе-то нас как считали – кнутошниками: 
на чужих лошадях только может-де рабо-
тать... Земли у нас не было... а и теперь поле 
отвели – первый загон в четырёх вёрстах, 
последний в десяти. Пока туда едешь – 
кормить лошадь надобно... Да и земли-то... 
горе... Вон оно – гляди»2. Поле первого 
знаменского земельного общества, кото-
рое видят рассказчик и секретарь волкома 
ВКП Беляев, производит удручающее впе-
чатление: «Кое-где виднеются брошенные 
загончики жиденького проса, местами 
просо перепахано и засеяно рожью – от 
этого поле кажется каким-то несуразным – 
пёстрым»3. Николай объясняет увиденное: 
«Да ведь жаль загон бросать. Вон просо му-
жик посеял, а оно не уродилось, – ну и жаль 
землю бросать»4. Вложенный мужиком-
крестьянином труд не всегда возвращает-
ся сторицей. Крестьянин-единоличник –  
заложник обстоятельств – понимает, что 
современные орудия труда могут изменить 
жизнь («Трактор – он шутя эту землю возь-
мёт. А тут на четвёрке пятнадцать сажен – 
больше в день не спашешь»5), но приобре-
сти трактор нет возможности. Для Беляева 
выход очевиден: «В коллектив вам надо 
собраться... Прямой тебе расчёт итти (ор-
фография автора сохранена. – О. К., О. Р.) в 
коллектив. А там и трактор купите»6, – но 
Николай после непродолжительной паузы 
отвечает: «Себя там потеряешь, и хозяина 
1	 Панфёров Ф. В предутреннюю рань. М.; Л.: 

Московский рабочий, 1927. С. 14.
2	 Там же. С. 15.
3	 Там же.
4	 Там же.
5	 Там же. С. 16.
6	 Там же. 

не сыщешь... А тут – сам себе воля... Сам 
приладишь, сам и наладишь – с себя и 
спрашивай»7. Желание быть «самому хозя-
ином» – это позиция мужика-собственни-
ка, который признаёт преимущества про-
гресса, но не готов стать его частью.

В очерке «Тутуля» Ф. И. Панфёров изо-
бражает собрание мужиков в сельском со-
вете: «И стояли мужики: ближе к сцене, на 
сцене – за спиной молодого преда – в дуб- 
лёных, овчинных шубах с большими во-
ротниками... А по углам и назади в нардо-
ме – в полушубках, в шапчонках рваных»8. 
У присутствующих разные цели: Маркел 
Пестрюков пытается повлиять на выборы 
и поставить на должность молодого, а зна-
чит, управляемого человека. Этот хитрый 
мужик циничен и понимает, что система 
власти несовершенна. На вопрос пред-
волкресткома «Что я отвечу перед высшей 
властью?.. Скажут, где мнение крестьян?», 
Маркел, растягивая слова, отвечает: «Ну, 
скажешь, тебе не привыкать»9. Он один 
из тех, на ком овчинная шуба. В репли-
ках же бедных мужиков, тех, на ком полу-
шубки, считывается неприязнь к таким, 
как Маркел. Васька Доронин, в прошлом 
председательствующий на собраниях, зло 
гаркает: «Открывай, что ль... аль на тебя 
глядеть пришли да на твоих... Ишь, всю 
местность тулупами заставили!»10. Но го-
лоса мужиков из этих двух групп сливают-
ся в один хор, когда Митрий Чалкин зада-
ет вопрос: «Пускай он скажет, – куда хлеб 
девали? А то заседания, вопросы... Посеву 
было двести десятин, трактор имелся, а 
хлеба осталось двести пудов – вот пускай 
скажет» – «Гам, вой, крики – распахнулись 
тулупы, заговорили, загорланили, и уто-
нул безвозвратно голос предволкресткома 
в этом мужицком гаме»11. Автор создаёт 
образ толпы, готовой уничтожить любо-
го, кто претендует на их собственность, на 
главную ценность в жизни крестьянина –  
хлеб. Они не хотят и не могут услышать 

7	 Там же. 
8	 Там же. С. 20.
9	 Там же. С. 23.
10	 Там же. С. 21.
11	 Там же. С. 24.
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каких-то объяснений. Мужик в толпе пре-
вращается в зверя, когда дело касается его 
собственных интересов.

В очерке «Шлёнка» Фёдор Иванович ри-
сует образ Ивана Яковлевича Соколова, 
которого все мужики называют Ванька 
Шлёнка. Его отец был зажиточным кре-
стьянином, который владел пятьюстами 
десятинами своей земли, тридцатью ло-
шадями, на его поле полсела работало. Он 
был человек-труженик: «Как снег сошёл –  
так в поле в работе. Ноги у него истре-
скаются в кровь, а он: по жнивью, так по 
жнивью – ничего не разбирал»1. Но дети 
пошли не в отца, поэтому никто не помнит 
настоящей фамилии Ивана – Соколов, для 
всех он Шлёнка – запаршивевшая овца, 
рядом с которой даже простая овца из од-
ного места не будет пить. Рассказчик, живя 
в течение недели у Шлёнки, видит его всё 
время лежащим на полатях. Происходящее 
во внешнем мире вызывает у Шлёнки и 
его жены только отрицательную реакцию: 
«Всё давай да давай... Ссуду давай, налог 
давай, страховку давай, на строй давай, – 
бурчит Шлёнка»2. Но на вопрос рассказчи-
ка, что взяли с него лично, не может дать 
ответа. Этот крестьянин не привык рабо-
тать, он может только критиковать и раз-
давать советы. Например, он рекомендует 
рассказчику, получающему шестнадцать 
рублей, просить прибавку к жалованью. 
Но когда рассказчик объясняет Шлёнке, 
что если повышать зарплату тем, кто про-
сит прибавки, то деньги пойдут с мужиков, 
тот меняет своё мнение на противополож-
ное: «Э, – резко оборвал меня Шлёнка, – 
шестнадцать хватит... прокормишься!»3. 
Этот мужик ленив настолько, что не де-
лает абсолютно ничего. Его единственное 
желание – отдыхать, лёжа на полатях. Ни 
огромное количество тараканов, звук па-
дения которых напоминает рассказчику 
шум дождя, ни буланка, у которой отня-
лись задние ноги, не способны изменить 
поведение Шлёнки. На всё у него готов 

1	 Панфёров Ф. В предутреннюю рань. М.; Л.: 
Московский рабочий, 1927. С. 26.

2	 Там же. С. 28.
3	 Там же. С. 30.

один ответ: «Я говорил, что надо сделать, а 
сам никак не удосужусь».

В «Сватовстве» читатели могут наблю-
дать за тем, как меняется сознание молодё-
жи, готовой отказаться от прошлых тради-
ций. Сюжет отражает процесс сватовства: 
Иван засылает в дом возлюбленной Стеши 
сватов. Причиной напряжённости сто-
рон становится вначале количество вёдер 
самогона, который должна предоставить 
одна из сторон на свадьбу, ведь с самогон-
щиками объявлена борьба, а позже отказ 
матушки-попадьи благословлять Стешку 
на брак, т. к. мать жениха из староверов. 
На что Стешка в присутствии собравших-
ся говорит, что пойдёт замуж и без её бла-
гословления, чем вызывает негодование 
женщины. Но поп-батюшка отмахива-
ется от жены, говоря: «Новое время... не 
тревожь..»4. Заканчивается произведение 
упоминанием о том, что всю ночь будущие 
родственники гуляли, распивая самогон, 
и «тут же, в углу, на сундуке, раскачивал-
ся, пел “Могилу” пьяный милиционер»5, 
который должен был бороться с самогон-
щиками. Для молодых оказываются важны 
не традиции, а эмоции, чувства, поэтому с 
такой лёгкостью девушка, ежедневно по-
сещающая келью, ради личного счастья 
готова отказаться от религиозных правил, 
требующих благословления духовной на-
ставницы, крестной.

В последнем очерке первой части книги 
«В предутреннюю рань» – «К одному бере-
гу» – автор с помощью метафорического 
сравнения создаёт образ крепкого хозяй-
ственника Ильи Максимыча Плакущева, 
который держал в руках покровских му-
жиков «так крепко, как новая карга6 дер-
жит дубовые сваи»7. Революция измени-

4	 Там же. С. 48.
5	 Там же. С. 49.
6	 Карга – железная скоба, с носками в разбежку, туда 

и сюда, вколачиваемая пильщиками в бревно и в 
козлы; иногда и прямая скоба, для возки брёвен. 
См.: Карга // Толковый словарь живого великорус-
ского языка В. Даля: [сайт]. URL: https://slovardalja.
net/word.php?wordid=12861 (дата обращения: 
01.07.2022).

7	 Панфёров Ф. В предутреннюю рань. М.; Л.: 
Московский рабочий, 1927. С. 49.
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ла привычную жизнь Ильи Максимыча: 
«Скучал Плакущев после революции: зем-
лю у него отобрали комбедчики, хлеб из 
амбара выгрузили, пересчитали мешки с 
хлебом, меж собой поделили, Плакущеву 
оставили – пай»1. Привыкший к тому, 
чтобы «загребать», Плакущев решает по-
просить на сходе у мужиков право поль-
зоваться островом, на котором обещает 
развести сад для всех, но по факту заса-
живает участок картофелем и тыквой, ко-
торые дают осенью хороший урожай для 
него лично. Земля для него – ценность: 
ради земли Плакущев готов строить ка-
верзы, поэтому, когда решением суда часть 
плодородной земли перешла мартынов-
цам, выступающим «за четырёхполку, за 
трактор, за агрономию»2, Илья Максимыч 
в течение двух лет обивал пороги судов, 
чтобы не отдать её коллективу. Но реше-
ние губсуда поставило точку в этой исто-
рии: «Окончательно отвести землю марты-
новцам за Алаем на Зелёненькой»3. Утрата 
плодородной земли запустила процесс 
передела земельных наделов и показала, 
что мужики неоднородны: «Передел, так 
всем передел! Мы, как безлошадный про-
летариат и вообще лошадный хотя, – нам 
дябеть около вас некогда... Мартынов уж 
трактор, а мы дябим... кусать скоро нечего. 
Гаркнули стороны. Лопнула железная кар-
га Плакущева, пошатнулись дубовые сваи. 
Уцепились владельцы Коровьего острова 
за каргу – силы напрягали силы черно-
зёмные, мужицкие»4. Конфликт вскрывает 
многолетнее противостояние бедных и за-
житочных крестьян. И в момент открытой 
ссоры с мужиками Плакущев произносит 
фразу, раскрывающую его истинное лицо 
«Между нами братства нет, а вы хотите 
равенство!»5. Годы, прошедшие после ре-
волюции, смена власти, механизмов управ-
ления не изменили Илью Максимыча. Он 

1	 Панфёров Ф. В предутреннюю рань. М.; Л.: 
Московский рабочий, 1927. С. 50.

2	 Там же. С. 51.
3	 Там же. С. 52.
4	 Там же. С. 54.
5	 Там же. 

всё тот же собственник, думающий лишь 
о своём благе.

Во второй части книги, которая полу-
чила название «Козловская республика», 
галерея образов крестьян расширяется. 
Уже в первом очерке «За землей» мы видим 
двух мужиков – Кузьмича и Микольку, ко-
торые – «с “христом и матом” – ввалились к 
нам в вагон»6. Обращает на себя внимание 
следующая художественная деталь: в пере-
полненном пространстве нет свободных 
мест, и Кузьмич, уткнув «рыжую с кудерка-
ми бороду в верхнюю полку», спрашивает 
земляка: «Ну, Миколька, на подловку7?»8. 
На что Миколька «беспрекословно развёл 
руками» и произнёс фразу: «На подловку, 
так на подловку. Привычны». В этом от-
вете чётко слышится готовность принять 
текущие обстоятельства, не сопротивлять-
ся им. Но следующая ироничная реплика 
Кузьмича показывает, что мужик не так 
прост: «В слободной-то республике, да за 
свои денежки, – подмигнул Кузьмич, – А 
то и тут, – добавил он и уселся на мешок 
прямо в проходе» 9. Эта мысль находит 
подтверждение и в словах героя, обращён-
ных к пассажирам поезда, идущим к вы-
ходу из вагона: «Эй, куда прёшь? На язык 
норовишь! Эй! Вы! Ай да социализирова-
ны! Граждане слободной республики!»10. 
Образ героя приобретает новые черты в 
диалоге с комсомолкой, которую Кузьмич 
пытается разыграть. Узнав, что девушка 
из Москвы, он спрашивает: «Ну, как там 
Ленин наш живёт?». Услышав в ответ: 
«Умер давно тов. Ленин», говорит: «Вот-те 
на. А говорят, живёт: в избе такой лежит... 
не ест, не пьёт, а живой...»11, «А нам сказы-
вали на спектакле – живой. Бегунок к нам 
такой из Тамбова приезжал и перед нами: 
6	 Там же. С. 56.
7	 Подловка – ж. пск. вор. донск. искажён. подволока, 

чердак. См.: Подловка // Толковый словарь живого 
великорусского языка В. Даля: [сайт]. URL: https://
slovardalja.net/word.php?wordid=12861 (дата обра-
щения: 01.07.2022); здесь: в значении «верхняя пол-
ка».

8	 Панфёров Ф. В предутреннюю рань. М.; Л.: 
Московский рабочий, 1927. С. 56.

9	 Там же. 
10	 Там же. С. 57.
11	 Там же. 
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живой Ленин, живой, да и только»1. Эти 
реплики создают, на первый взгляд, об-
раз балагура, хохмача, но Кузьмич не так 
прост. Вначале он характеризует прочи-
танное в «Крестьянской газете» письмо «к 
Калинину Владимира»: «Ну... ничего пись-
мо... Башкан парень... Только, – усмехнул-
ся, – сапоги-то мы носим по тридцать лет, а 
не то, чтобы каждый год... Вот они у меня, –  
хлопнул он рукой по голенищу сапога, – с 
Порт-артурской войны, а всё ничего... А 
Владимир этот каждый год сапоги хочет 
мужику... Бестолочь»2. Портретная деталь –  
усмешка – выражает недоверие к лозун-
гам и обещаниям советской власти. Позже 
читатель узнаёт историю героя: до рево-
люции Кузьмич «около барина Болдырева 
тёрся – от Болдырева ему перепало. Купил 
тогда участочек земли в двадцать десятин... 
Пахал, сеял. Потом революция у него уча-
сточек отняла. Лежал он несколько лет не-
паханный (орфография автора сохранена. –  
О. К., О. Р.), – пыреем да бурьяном зарос. 
А тут Михаил Антонович артель органи-
зовал – землю им бывшую болдыревскую 
отвели, а при отводе и участок Кузьмича 
прихватили. Думалось до этого Кузьмичу, –  
авось, участок назад вернётся, и ещё кое-
что думалось...»3. Кузьмич не сопротив-
лялся, видя пустующий участок, но когда 
понял, что земля уходит другим, попытал-
ся предпринять шаги, чтобы она не доста-
лась артели, прикрываясь интересами ся-
венских мужиков: «Не за себя страдаю... за 
народ страдаю... за народ, потому как у вас 
“естественный захват”, и я буду за эту идею 
биться»4. Кузьмич, противопоставляя себя 
артельщикам (использование местоиме-
ния «вас» доказывает это), был готов зата-
иться и ждать, видеть принадлежащий ему 
в прошлом земельный надел пустующим, 
но оказался не готов передать его другим 
для общего блага. Индивидуализм и соб-
ственничество – вот сущность натуры кре-
стьянина Кузьмича.

1	 Панфёров Ф. В предутреннюю рань. М.; Л.: 
Московский рабочий, 1927. С. 58.

2	 Там же. 
3	 Там же. С. 61.
4	 Там же. С. 62.

В очерке «Подход» читатель видит му-
жиков – членов сельсовета и крестьянско-
го актива, которым глава предсельсовета 
Павел Артамонович Козловский читает те-
леграмму о возврате семссуды. Мужики не 
готовы расставаться со «своим, кровным». 
Слова крестьянина Ваньки-Звонка: «Мы 
на фронтах кровь проливали... Мы воева-
ли, а хозяйство наше шло в упадок... хозяй-
ство в расстройстве, а тут платить... мы бы 
рады платить, да не продавать же послед-
ние шобана5»6 – находят поддержку у баб 
и мужиков. Но реплика Евдокима – одного 
из присутствующих в сельсовете крестьян –  
показывает, что и в народной среде есть 
сознательные элементы: «Выбрали нас не 
на то, чтобы мы врали, да пятки лизали... 
И мы должны навстречу пойти – собрать 
всё до ста процентов»7. Вот только причи-
на, по которой Евдоким побуждает мужи-
ков к возврату семссуды, связана не с его 
идеологической позицией или широтой 
политических взглядов, а с крестьянской 
сущностью: «Ну, нонче семссуду не отда-
дим – на будущий год спросится...»8. В этих 
словах считывается зависимость крестья-
нина от власти, готовность принять неиз-
бежное, выбрать меньшее зло. 

В очерке «Земля» Панфёров создаёт об-
разы двух крестьян – Трюфелькина Матвея 
и Меркушева Андрея. У них разные судьбы, 
но их выделяет умение работать на земле. 
Однако это не приносит им счастья. Один 
болен: «И в поле Трюфелькин передом 
идёт – землю разрабатывает так, что любо 
глядеть. Оттого у Трюфелькина всегда 
хлеб, всегда добро есть. Одна беда: от рабо-
ты у Трюфелькина внутри будто всё пере-
сохло, и живот всосался пустым лукош-
ком, прикрытым самотканной рубахой»9. 
Другому из зависти сожгли ригу и назва-

5	 Шобан – вероятно, образовано от шóбоны, шóбаны, 
местн. тряпьё, изношенная одежда. См.: Шобан //  
Демиарт: [сайт]. URL: https://demiart.ru/forum/
journal.php?user=102605&comm=137688 (дата обра-
щения: 01.07.2022).

6	 Панфёров Ф. В предутреннюю рань. М.; Л.: 
Московский рабочий, 1927. С. 63.

7	 Там же. С. 64.
8	 Там же. 
9	 Там же. С. 66.
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ли кулаком: «Пришла новая война, с этой 
войны Меркушев в плен попал, три года 
на ферме в Германии жил и там многому 
научился. Домой вернулся, заместо огур-
цов и капусты на огороде турнепс (свёк- 
лу) посеял – со 150 кв. саженей 500 пудов 
собрал – всю зиму двух коров и лошадь 
турнепсом кормил...»1. И Трюфелькин, и 
Меркушев понимают, что прежняя форма 
возделывания земли – трёхполка – изжи-
ла себя, но осознают они и то, что мужик 
не готов принять новое. «Народ... Народ, 
голубчик, Пал Артамоныч, попятится. Для 
него четырёхполка, ровно новые ворота 
козлу – вот что», – говорит Трюфелькин2. 
«На выселки надо итти всем, – говорил он 
(Меркушев. – О. К., О. Р.), как только из 
плену вернулся, – общество такое боль-
шое – петля нам, и трёхполка – петля», 
«Заклевали Меркушева... Ригу сожгли. 
Да ещё кое-кто из ячейки подбавил – ку-
лаком назвали. С той поры и примолк 
Меркушев»3. Именно к этим мужикам идёт 
за поддержкой Козловский, да ещё к крас-
ноармейцу Королеву, который вначале от-
казывается поддержать идею перехода на 
четырёхполку («Боязно... сомнут..»), но 
позже соглашается. Решение Козловского 
о переходе на четырёхполку, поддержан-
ное активистами, вызывает переполох в 
селе. Но спустя несколько дней на сходе 
«сотни корявых рук уткнулись в небо – за 
четырёхполку»4. Панфёров показывает, 
как инициатива неравнодушного пред-
сельсовета Козловского меняет вековые 
устои, а также что среди мужиков есть те, 
кто готов развиваться. 

В очерке «Без точки» писатель подни-
мает острую тему уплаты сельхозналога. 
Зажиточный крестьянин Иван Петрович 
Чалкин не скрывает своего нежелания пла-
тить: «Всё с нас да с нас... а с бедноты-то 
когда?..»5. Оставшись наедине с собой, он 
рассуждает о том, что корову нельзя обла-

1	 Панфёров Ф. В предутреннюю рань. М.; Л.: 
Московский рабочий, 1927. С. 68.

2	 Там же. С. 67.
3	 Там же. С. 68.
4	 Там же. С. 69.
5	 Там же. С. 71.

гать налогом, так как она «молочная кор-
милица во всем крестьянском хозяйстве», 
лошадь тоже облагать налогом нельзя, т. к. 
«она и так за лето маяты примет сколько, 
а тут...», да и землю облагать налогом не 
следует: «Никто её не сработал, сама яви-
лась. Причём поту от неё, ох, сколько про-
лито, а тут – обложи...»6. Панфёров вводит 
специфический приём психологическо-
го изображения: сон Ивана Петровича 
о том, что он не может воспользоваться 
мостом, построенным советской властью, 
а потому тонет в реке, через которую был 
вынужден перебираться вплавь, возвра-
щаясь из Тамбова домой. Этот сон меня-
ет его позицию. Вопросы, задаваемые ему 
Козловским во сне, объясняют, почему 
он должен платить сельхозналог: «Мосты 
государство строит, дороги государство 
строит, больницы государство строит и 
лечит бесплатно, школы притом строит и 
всего такого много. Армию, допустим, со-
держит, чтоб тебя охранять! А ты что? Ты 
налог платить отказался. Так?»7. Читатель 
видит, что зажиточный мужик способен 
принять доводы и сделать правильные вы-
воды, оказавшись в ситуации, представля-
ющей для него угрозу.

Подобное перерождение мужика 
Митрия Чуркина мы видим в очерке 
«Аграфена Чуркина». Муж «своими длин-
ными ручищами» бьёт жену просто так: 
«За что? Сам потом догадаться не мог»8. Но 
разговор с женделегаткой Анчуркой, про-
званной так за «смелость и великий рост», 
которая угрожает Митрию «съездить мок- 
роступом по роже», меняет его поведе-
ние: «С тех пор и пошло всё по-иному»9. 
Заканчивается очерк идиллической кар-
тиной: Митрий в новой шапке, «сделанной 
лет пятнадцать тому назад – при женить-
бе ещё», вместе с женой Аграфеной идёт в 
нардом, где слушает «бабьи речи про му-
жицкую жизнь»10. 

6	 Там же. С. 72.
7	 Там же. С. 74.
8	 Там же. С. 80.
9	 Там же. С. 82.
10	 Там же. С. 85.



ISSN 2072-8522 Вестник Московского государственного областного университета. Серия: Русская филология 2022 / № 4

104

Завершается вторая часть книги «В пред-
утреннюю рань» очерком «Сход», в кото-
ром мы видим мужиков, собравшихся для 
обсуждения вопросов о землеустройстве и 
о семссуде. Вновь пробуждается в мужиках 
собственничество: желание оставить себе 
первосортную землю, а коллективу отдать 
обглодыши, нежелание платить семссуду. 
Мужики в толпе остаются той же бессозна-
тельной массой, для которой собственные 
интересы важнее общественных, государ-
ственных. Века (именно так! – О. К., О. Р.) 
Фёдоровна Панфёрова, пересказывая эту 
сцену, свидетелем которой был её отец, пи-
шет: «Крик, конечно, поднялся до самого 
неба – можно было подумать, отбирают у них 
последнее»1. Предсельсовету Козловскому, 
имя которого вынесено в заголовок второй 
части книги («Козловская республика»), уда-
ются справиться с мужиками, что характе-
ризует его как мудрого руководителя, знаю-
щего природу крестьянина.

В третьей части «Коллективщики» 
Панфёров изображает крестьян, приняв-
ших решение объединиться в коллектив 
(артель, коммуну). От этих героев чита-
тель ждёт высокого уровня самосозна-
ния, ведь они преодолели индивидуализм 
собственников и живут по новым прави-
лам совместной собственности. Но уже в 
первом очерке «На реке Цне» появляет-
ся образ Митьки, который до революции 
работал на псарне у барина. Этот мужик, 
уличённый Савастьяновым в том, что по-
кинул без разрешения скотный двор, устав 
от блеяния овец и мычания коров, которые 
вечно голодны, слышит упрёк в свой адрес: 
«Э-э-эх, ты! – протянул Савастьянов. – 
Привык у барина на псарне вилять!»2. И 
после этого начинает защищать классово-
го врага: «А что барин... про барина ничего 
дурного не скажешь!.. Барин был человек. 
Его все в округе знали и хулу на него не 
несли, а на нас вот!»3. Митька не раскаива-
ется ни в своём безответственном поведе-

1	 Панфёрова В. Ф. Дело всей жизни: повесть о Фёдоре 
Панфёрове. М.: Советский писатель, 1987. С. 144.

2	 Панфёров Ф. В предутреннюю рань. М.; Л.: 
Московский рабочий, 1927. С. 92.

3	 Там же. 

нии, ни в сказанном, он лишь жалеет о том, 
что его увидел председатель Савастьянов: 
«Понесла же меня холера... вот дурак – 
опять влопался... теперь опять на собра-
нии вопрос обо мне... итти так бы надо 
сторонкой, вон там, а я тут – напрямик»4, 
т. е. только лишь факт вступления в ком-
муну и жизнь в ней по новым правилам 
не является залогом того, что сознание 
человека непременно изменится и станет 
идеологически верным, соответствующим 
официальной позиции власти.

В очерке «В избе Савастьянова» дей-
ствия происходят за три года до описы-
ваемых в книге событий: мужики, раз-
говаривая с приехавшим Яковлевым 
(Яковлев Я. А. – замнаркома РКИ СССР. –  
О. К., О. Р.), делятся с ним своими про-
блемами: нерациональное использование 
земли привело к её оскудению, нападения 
бандитов лишили мужиков сельхозорудий –  
не осталось ни одной настоящей «пахал-
ки». Выслушав их, старший товарищ гово-
рит о преимуществах коллективного веде-
ния хозяйства, что позволит «перестроить 
жизнь, уйти от нужды». Собравшиеся в 
тот вечер в избе Савастьянова мужики – 
Лаврушка, Митька Борзятник, Штыркин, 
братья Савастьяновы и дедушка Архип – 
принадлежат к разным поколениям, но их 
объединяет одно – желание результативно 
трудиться на земле. Собравшиеся крестья-
не считают, что не сумеют найти в себе 
силы изменить вековой уклад – уйти от 
трёхполки и этим пойти против народа. В 
частности, Савастьянов говорит: «Он, на-
род, что буря: понесётся в одну сторону – 
не сдержишь!»5. На что Яковлев предлагает 
им собрать актив, организовать коллектив, 
«Власть пойдёт вам навстречу: даст кре-
дит, льготы, машины. А когда вы окрепне-
те – отплатите власти»6. Решение мужики 
выносят чуть позже, оно озвучено в очерке 
«Варькина жизнь». Савастьянов отвечает 
Яковлеву: «Итти... бесповоротно! Хуже не 
будет... а сообща возьмёмся – осилим»7. 

4	 Там же. С. 93.
5	 Там же. С. 100.
6	 Там же. С. 100.
7	 Там же. С. 103.
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«Так вот – три года тому назад, в вес-
ну двадцать пятого года – воронцов-
ские крестьяне во главе со Степаном 
Савастьяновым и Лаврентием Сергеевым, 
в количестве тридцати семей, выбрались 
из общества и организовали в бывшем, 
полуразрушенном барском имении сель-
скохозяйственный коллектив»1 – так на-
чинается очерк «Плотина». Ожидаемо, что 
текст будет наполнен риторикой торже-
ства новой жизни, ведь читателю уже из-
вестно, что коллектив получил трактор –  
он «победителем гудел на конце села»2, 
но холод в маленьких домиках и голод 
точат изнутри тех, кто решил пойти про-
тив векового уклада. «Чай, не две жиз-
ни дано? Одна. А этому когда конец – не 
видно... Дождём ли, Степан?.. По дороге 
развалимся..»3, – говорит жена Степана 
Савастьянова. «Погоди, Татьяна, доживём, 
оденемся... Заживём в тёплых избах, бара-
нину есть будем»4, – уговаривает её муж. 
Бессознательность жены, её сомнения по-
беждает уверенность мужа в счастливом 
завтрашнем дне. Но когда коллективисты 
сталкиваются со стихией – лёд на реке Цне 
угрожает сохранности плотины, – после 
двух дней борьбы с «полчищем седых севе-
рян» даже мужчины проявляют слабость: 
«По мужикам пошёл сначала тихий говор. 
Говор перешёл в злобное ворчание. Митька 
Борзятник кинул в сторону лом, крикнул – 
Не буду больше!... Аж будь проклята ваша 
коммуния... Што, – душу положить?»5. 
Остаются один на один со стихией двое – 
Лаврушка и Степан Савастьянов. Мужики 
же, «разойдясь по избам, быстро разулись, 
закутались в мохры и крепко заснули»6. 
Кажется, что беды не миновать. Но ситуа-
ция неожиданно меняется – растрёпанная 
Варька (жена Лаврушки) будит баб, кото-
рые отправляют своих мужей к плотине –  
сообща им (бабам, девкам, ребятам, му-
жикам) удаётся отбить наступление реки. 
1	 Панфёров Ф. В предутреннюю рань. М.; Л.: 

Московский рабочий, 1927. С. 85.
2	 Там же. С. 107.
3	 Там же. С. 108.
4	 Там же. С. 109.
5	 Там же. С. 111–112.
6	 Там же. С. 112.

Последними словами очерка становятся 
слова Варьки: «Сила в нас, сила!»7. Таким 
образом, Панфёров показывает, как кре-
стьяне преодолевают страх за свою жизнь, 
свою слабость перед усталостью, потому 
что чувствуют свою ответственность за 
результат, за общее дело. 

В очерке «Страда» нарисована идил-
лическая картина жатвы бабами из кол-
лектива ржи: пение, шутки, обильный 
урожай создают гармоничную картину 
полноты жизни. В противовес дана исто-
рия уборки урожая Ванькой-Звонком и 
Клушей. По весне Ванька сеял рожь без 
штанов, выполняя наказ дедушки и думая, 
что это даст хороший урожай, но «пше-
ничка кургузым собачьим хвостиком вы-
щелочилась из земли, загнулась крючком 
и выпачкала носик в пыли»8. Он срывает 
зло на беременной жене – «звонит руга-
нью», а затем и вовсе бежит с ненавистно-
го поля. Встретив по дороге Савастьянова, 
он просит его принять в коллектив: «Дядя 
Петя! Возьми, – взвыл он, – мозоли от жиз-
ни такой. – И залился Звонок звонкими 
слезами»9. Желание Ваньки-Звонка влить-
ся в коллектив становится своеобразным 
сигналом времени – даже он, некогда не 
принимавший идею жизни в коллективе, 
насмехающийся над коллективистами, го-
тов изменить свою судьбу. «А вот скоро 
и вся деревня так побежит...»10, – думает 
Савастьянов.

В очерке «Соха-та, матушка» главным 
героем становится дедушка Харлампий, 
который прожил долгую жизнь и счита-
ет себя вправе передавать опыт следую-
щим поколениям: «До сей поры дедушка 
Харлампий в своём хозяйстве держался 
одного и внучка своего учил: “Держись, 
малец, за соху-матушку – она соха-то ма-
тушка не выдаст... Бывало, как сохами на-
ворочам – урожай во какой”»11. Старика 
страшат нововведения. В частности, он 

7	 Там же. С. 113.
8	 Там же. С. 119.
9	 Там же. С. 121.
10	 Там же. 
11	 Панфёров Ф. В предутреннюю рань. М.; Л.: 

Московский рабочий, 1927. С. 122.
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убеждён, что «трактур-та прокоптит всю 
землю скрозь...»1. Данный мотив является 
однопорядковым с характерными для ряда 
писателей переходного периода (Н. Клюев, 
С. Есенин и др.) «мотивами разрушитель-
ного воздействия цивилизации и техни-
ческого прогресса» [1, с. 206]. Технический 
прогресс пугает представителей старого 
поколения, поскольку требует перестрой-
ки, ломки складывавшейся веками жизни. 
Об этом предупреждал юного Панфёрова 
инженер-большевик Сивашев ещё до ре-
волюции. В автобиографической пове-
сти «Родное прошлое» Фёдор Иванович 
вспоминает разговор о возможной меха-
низации сельского труда, произошедший 
незадолго до революции, в ходе которо-
го опытный большевик говорит: «Такого 
коня нет на земле, а ежели появится, то 
он все полоски у мужиков поломает – не 
примут такого коня»2. События, проис-
ходящие десять лет спустя и описанные в 
данном очерке, подтверждают справедли-
вость этих слов. Старик насмехается над 
коммунистами, называет их чурилами. 
Но когда коллективисты начали молотить 
трактором крестьянский хлеб, то дедушка 
Харлампий, наблюдая за работой тракто-
ра, хрипит: «Дерёт... Вот это дерёт»3 и со-
глашается на то, чтобы обмолотили и его 
снопы с хлебом. Старику сложно осознать, 
что тот объём работы, на который у него 
уходили недели, может быть выполнен за 
час машиной. Но, несмотря на сомнения, 
он готов попробовать новое, прогрессив-
ное. Механизация труда – благо для му-
жика. Крестьянин не может не понять её 
очевидных преимуществ.

Очерк «Октябрины» посвящён рож-
дению членом коллектива Варькой 
сына. Вначале мужики в доме Кирилла 
Савастьянова выбирают имя мальчику по 
календарю, в котором имена переплелись: 
«наряду с Октябриной, Революцией, –  
Кирилл, Мефодий и святой Лука»4. Жена 
Кирилла предлагает назвать Кузьмой, т. к. 

1	 Там же. 
2	 Там же. С. 113.
3	 Там же. С. 123.
4	 Там же. С. 125.

близок день Кузьмы-бессребренника, на 
что Степан Савастьянов отвечает: «Это 
отошло, в предание отошло. Теперь мы 
должны»5. Выбранное имя рекомендовано 
товарищем рассказчика – гостем из столи-
цы – Ким (Коммунистический интернаци-
онал молодёжи). Но это имя автоматиче-
ски лишает ребёнка возможности пройти 
таинство крещения, что возмущает сестру 
хозяина дома – Стешу: «Да вы что? Что на-
думали? Без креста мальчонку. А-а-а... Не 
дадим... Мы, православные, соберёмся и 
не дадим...»6. Но счастливая мать Варька 
не переживает по поводу невозможности 
окрестить ребёнка с таким именем. Она 
согласна с мужем Лаврушкой, который вы-
брал имя сыну. Хотя рассказчик отмечает, 
что наутро не только сёстры, но и сама 
Варька не могут вспомнить, как вчера на-
звали ребёнка. Обряд крещения заменя-
ют на октябрины, приглашают гостей. И 
если вначале родные отказываются идти, 
а старый дедушка Пётр называет происхо-
дящее язычеством, то в день октябрин все 
собираются за столом. Разговор возвра-
щается к теме крещения ребёнка. Кузьма 
Иванович авторитетно заявляет, что «Бог 
не примет... вода не пристанет после октя-
брин, как с утки скатится»7. Дедушка Пётр 
зажимает волосатый рот рукой и не за-
канчивает фразу: «ты крещена, я крещён, 
а эти, как...»8. Этот разговор перерастает в 
диалог об утрате молодёжью веры: «Нонче 
весной приехали, – что это, мол, вы, дет-
ки, не молитесь. А они: не твоё дело, да 
ещё про дурман какой-то»9. Точку в споре 
ставит Штыркин: «Эх, деда... бывало, везде 
икон навешаем – и в риге, и на гумне, и в 
курятнике. Выйдешь, бывало, из дому, – 
молится, кланяется, – и ну везде козырять, 
к ним прикладываться, – а кур нет, хлеба 
нет... А теперь без икон, да всё есть»10.

В предпоследнем очерке «Шабры» (со-
седи. – О. К., О. Р.) перед читателем пред-

5	 Там же. 
6	 Там же. С. 126.
7	 Там же. С. 128.
8	 Там же. С. 129.
9	 Там же. 
10	 Там же. С. 129.
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стают образы двух крестьян, живущих 
по соседству. Первый из них – бесхозяй-
ственный Соловей, которого на селе зовут 
Адамом. Полтора года он жил без крыши, 
т. к. она превратилась в труху, хотя, по 
словам рассказчика, у иного хозяина ка-
мышовые крыши по двадцать лет живут. 
А когда руки дошли до починки крыши, 
Соловей «камышу накосил и, не дожида-
ясь, когда он просохнет, прямо зелёный и 
как попало побросал его на крышу. А за-
место жердей надёргал стеблей подсолну-
ха и уложил их на макушку. После этого, 
как только дунет ветер, камыш сползает к 
подножью мазанки, и Соловей вновь воз-
ится с крышей»1. Такая бесхозяйствен-
ность становится причиной насмешек над 
Соловьём. Гости спрашивают у Адама, по-
чему он покрывает крышу старым камы-
шом. И слышат в ответ, что камыш взять 
негде, при этом за огородами «огром-
ным зелёным морем волнуется камыш»2. 
Читатель узнает о прошлом Адама, что он 
был дезертиром, что когда-то работал и в 
совхозе, но обыкновенно он спал вместе 
с быками в поле, а не трудился. Ему лень 
обработать копыта у хромающей лошади. 
Единственная его забота – ночью заго-
нять в сети мелкую рыбёшку. Соловей –  
мужик-лентяй, который обвиняет в своих 
неудачах других и не готов брать ответ-
ственность даже за собственную жизнь: «У 
бедняка-то всё валится, а у богатея вон –  
ничего»3. Побитая рига Соловья, зарос-
ший сорняками огород, полуразрушенная 
изба, слепая и хромая лошадь противо-
поставлены высокой, с крутыми скатами 
риге соседа – Андрея Меркушина, его ухо-
женному огороду, кирпичному домику с 
крепкими сараями и полукровной рыжей 
матке с двумя прекрасными жеребятами. 
Андрей – хороший хозяин, думающий, 
трудолюбивый. Именно Меркушин гово-
рит о жадности русского мужика, у кото-
рого «рот широк», о лени, о неготовности 
сделать шаг и изменить жизнь: «Власть всё 

1	 Панфёров Ф. В предутреннюю рань. М.; Л.: 
Московский рабочий, 1927. С. 131.

2	 Там же. С. 132.
3	 Там же. С. 131.

даёт – кредит, ссуды, налог не берёт с бед-
няка. На выселок хочешь итти, дорога ши-
рокая, в артель иди. А бьёмся, как рыба об 
лёд, бьёмся... Кости понапрасну ломаем... 
Привычка. Привычка через дедовский по-
рог шагать»4. Этот герой – образец не толь-
ко хозяйственности, но и сознательности. 
Он благодарен новой власти, трезво оце-
нивает настоящее, видит несколько путей 
развития, и, главное, он понимает, что нуж-
но перешагнуть через «дедовский порог». 
В данном случае «дедовский порог» – это 
символическая деталь, которая способна 
схватить сущность явления разом, выде-
ляя в ней главное: к дедовскому прошлому 
у советской деревни возврата нет, хотя и 
коллективное будущее, к которому нужно 
сделать решительный шаг, пока кажется 
крестьянину пугающим и непривычным.

Заключение

Анализ книги очерков Ф. И. Панфёрова 
«В предутреннюю рань» позволяет сделать 
вывод, что в ней показан мучительный для 
русского крестьянина процесс изменения 
его сознания под влиянием общественной 
ломки. Привычное, хоть и не идеальное, 
прошлое собственника кажется ему луч-
шей альтернативой неизвестному коллек-
тивистскому будущему. Собственническое 
начало тормозит перестройку советской 
деревни. Однако писатель с удовлетворе-
нием отмечает зарождение в рядах кре-
стьян новой прослойки «коллективщи-
ков», которые осознают, что к дедовскому 
прошлому возврата нет, как бы ни было 
трудно принять новые, коллективные 
условия труда на земле. При этом диа-
лектическая противоречивость процесса 
перестройки крестьянского сознания от-
ражена в очерках книги Панфёрова как за-
кономерный движущий принцип всякого 
развития.

Сегодня, спустя почти 100 лет, когда нет 
уже ни социализма, ни колхозов в их со-
ветском понимании, ни необразованного 
русского мужика, очерки Ф. И. Панфёрова 
воспринимаются непредвзято. Если в 
4	 Там же. С. 137.
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1990-е гг. подвергали ожесточённой крити-
ке коллективизацию и тех авторов, кто, как 
соцреалист Парфёнов, по сути, показал её 
неизбежность, жизненную необходимость 
для русской деревни, то сегодня у совре-
менных исследователей есть возможность 
взглянуть на отражённый в очерках писа-
теля данный процесс «с высоты времени», 
как на неприукрашенный документ той 
эпохи.

В очерках Панфёрова – не мимолётное 
свидетельство об этом относительно крат- 
ком этапе времени, а правдивая фиксация 
жизни крестьянина переломного периода. 
Изобразительный ряд образов крестьян 
достоверно передаёт их психологию, под-

вергшуюся трансформации. Автор гла-
зами очевидца описываемых событий с 
особой симпатией запечатлевает в про-
анализированных нами очерках крестьян, 
которые пытаются сознательно принять 
новый уклад жизни, вписать себя в буду-
щее перестраивающейся страны.

Следует подчеркнуть, что Парфёнов 
стоял у истоков магистральной темы 
советской литературы. В этом смысле 
он является предшественником и для 
М. А. Шолохова, и, возможно, для буду-
щих деревенщиков 1960-х гг.

Статья поступила в редакцию 08.07.2022.
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