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Аннотация. В статье исследуются при-
нципы художественно-исторического по- 
знания Д.С. Мережковского, отрефлектиро-
ванные писателем в дискурсивных текстах 
(дневниковых записях, литературно-крити-
ческих статьях, эссеистической прозе). В ходе 
анализа выявляется коррелятивная соотне-
сенность формирующейся гносеологической 
концепции и художественной практики, 
осмысляются истоки эстетизации и мифоло-
гизации истории в творчестве Мережковско-
го-романиста.
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В интеллектуальной рефлексии писа-
теля проблема художественно-историческо-
го познания занимает немаловажное место, 
являясь одним из путей формирования но-
вого отношения к прошлому. Для Мереж-
ковского, стоящего у истоков кардинально-
го обновления культуры, художественный и 
рефлективный способы постижения природы 
искусства являются взаимодополнительны-
ми. Размышления о целях и характере по- 
стижения минувшего: об искусстве как Бо-
гопознании, эстетических преимуществах 
временной дистанции, диалектике знания и 
любви и др. – высказывались в дневниках, 
записных книжках, письмах, литературно-
критических статьях и эссеистической прозе, 
включаясь в широкий философско-эстетичес-
кий контекст. Цель данной статьи – выявле-
ние принципов художественно-историческо-
го познания, отрефлексированных писателем 
в начале творческого пути и получивших раз-
витие в 1910–1920-е годы.

Эстетическая позиция Д.С. Мережковс-
кого определяется в 1890-е годы. Автор три-
логии «Христос и Антихрист» на первых по-
рах объяснял свое обращение к исторической 
тематике исчерпанностью в литературе сов-
ременной проблематики и постижения чело-
веческой психологии в романах И.С. Тургене-
ва, Л.Н. Толстого и Ф.М. Достоевского: «На 
путь исторических романов я был натолк- 
нут совершенно фатально. Тургенев, Толстой, 

Достоевский исчерпали всю душевную жизнь 
современного русского человека» [1]. Но, 
судя по зафиксированным в записных книж-
ках суждениям писателя, сопровождавшим 
процесс создания первого романа трилогии 
«Юлиан Отступник», у него были не толь-
ко тактические, но и иные, более веские – 
познавательно-эстетические – причины вы-
бора далекого прошлого в качестве объекта 
изображения. Размышляя о принципах ху-
дожественно-исторического познания, автор 
пришёл к пониманию, что в эпоху распада 
духовных ценностей (а именно так им вос-
принималась современность) историческая 
дистанция может дать со-бытийную основу 
повествованию, упорядочить «разорванный» 
мир.

Мережковский обращается к романной 
форме в «нероманную» эпоху, когда и эпос, и 
драма проникаются доминирующим в искус-
стве конца ХIХ – начала ХХ вв. лирическим 
чувством. При этом его собственный поэти-
ческий опыт, эксплицировавший не «страс-
ти чувства», а «страсти ума», выразил по- 
требность времени в предельном расширении 
границ лирического переживания, вплоть до 
религиозно-философского постижения лич-
ностью смысла истории. Художественные 
искания Мережковского, ориентированные 
на создание масштабного повествования о 
судьбе человечества и смысле истории, сопро-
вождаются напряженными попытками сфор-
мулировать свои эстетические и религиозно-
философские воззрения.

Парадоксально, но Д.С. Мережковский 
в своих раздумьях об искусстве менее всего 
был озабочен сугубо эстетическими проблема-
ми, чисто литературными открытиями. Писа-
тель, много думавший и писавший о литера-
туре, практически не оставил размышлений 
о «тайнах ремесла», психологии творчества. 
«Искусство – безнадежный плач человечес-
кой души о Боге», – записал он в 1891 году. 
Верность этой «формуле» писатель сохранял 
на протяжении всей творческой жизни.

В «Записной книжке 1891 г.» вопрос о 
цели литературы и культуры включается в 
контекст экзистенциальных проблем, опре-
деляющих мироощущение автора. О чем бы 
ни размышлял автор записок, он неизменно 
возвращается к мыслям о смерти и о Боге: 
«Перед громадной библиотекой, обнимаю-
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щей величайшие создания человеческого 
духа всех веков и всех народов, я думаю: сре-
ди этих бесчисленных книг глубокого знания 
и мудрости, и гения, среди всех книг, кото-
рые когда-нибудь напишутся в грядущем, 
нет ничего, по значению равного двум прос-
тым и страшным словам: «ты умрешь» <…> 
Все, что я делаю, все, что чувствую, все, что 
думаю, стремится к этой мысли и ею кончает-
ся: она обозначает наклон моей жизни» [2]. 

Познание тайны смерти, которую не-
льзя разъяснить усилиями ума, и обретение 
сердечной любви к Богу – вот, по мнению Ме-
режковского, подлинная цель искусства: «Во 
всех наших познаниях, нравственных идеа-
лах, созданиях искусства недостает чего-то 
последнего и единственно нужного <…> Одни 
туманно и безотчетно назвали Его Непозна-
ваемым, другие – несовершенно и бедно Бо-
гом, но нельзя назвать Его так, чтобы сердце 
содрогнулось и почувствовало: «вот оно». А 
между тем, если вынуть эту тайну, эту неви-
димую, соединяющую нить из наших позна-
ний, из образов красоты, – все они падают и 
рассыпаются, как зерна жемчуга, когда выни-
мают из ожерелья скрытую нить, на которую 
они были нанизаны» [2: 349]. Как видим, при 
всей нечеткости религиозных представлений 
молодого писателя, уже в начале творческого 
пути Богопознание осознается им как основа 
эстетического творчества. 

Автор «Записной книжки 1891 г.» фор-
мулирует вопрос, ответом на который станет 
вся последующая художественная, литера-
турно-критическая и публицистическая де-
ятельность писателя: «Кто знает будущее? 
Способен ли человеческий дух на новый и, 
может быть, на самый великий из подвигов, 
способен ли он превратить этот беспредель-
ный ужас перед смертью в беспредельную 
любовь к Богу» [2: 351]. Через 20 лет, в 1911 
году, в предисловии к первому Полному соб-
ранию сочинений Д.С. Мережковский, под-
водя предварительные итоги, указывал на 
неразрывную связь между произведениями: 
«Это – звенья одной цепи, части одного це-
лого. Не ряд книг, а одна, издаваемая только 
для удобства в нескольких частях. Одна – об 
одном. Что такое христианство для современ-
ного человечества? Ответ на этот вопрос – вот 
скрытая связь между частями целого» [3].

Проблемы, волновавшие писателя, тре-
бовали осмысления в контексте «Большого 
времени» (М.М. Бахтин). В записных книж-
ках, дневниках, литературно-критических 
статьях Д.С. Мережковского не единожды 
встречаются суждения о роли эстетической 

дистанции, благодаря которой художником 
достигается «одно из главных условий Пре-
красного – бескорыстное отношение» к изоб-
ражаемому [2: 345]. Выбор далекого прошло-
го в качестве объекта изображения предстает 
в размышлениях автора как обусловленный 
характером его эстетических и философских 
исканий.

Начало 1890-х годов – время сомнений 
писателя в собственном даровании, поиски 
цели искусства. Главной «наградой» худож-
нику, обреченному «работать, не будучи ни-
когда уверенным, что в работе есть смысл», 
является, по мнению начинающего прозаи-
ка, надежда «открыть новую красоту и сде-
лать ее понятной немногим людям» [2: 345]. 
Тема поиска новой красоты – центральная 
в раннем творчестве Мережковского. Он не 
ограничивает осмысление красоты как эсте-
тического феномена рамками искусства, дан-
ная категория проецируется на реальность 
человеческого существования. «Недолжному 
состоянию мира», охарактеризованному в 
записной книжке как проявление «ожесто-
ченной и бесконечной борьбы всех существ», 
отягощенных бременем себялюбия и страхом 
смерти, автор противопоставляет идеал «веч-
ного мира (Pax Dei), который когда-нибудь 
воцарится во вселенной» [2: 346]. История 
воспринимается Мережковским как путь че-
ловечества к «грядущему божьему Миру», а 
искусство как «краткое перемирие», «залог» 
пресуществления истории и, таким образом, 
как выход из истории в будущую «вечность». 
Он искал не столько новых художественных 
форм, сколько путей преображения истории. 
При этом искусство обретает роль провозвест-
ника будущего, а история эстетизируется.

Считая одним из главных условий Пре-
красного «бескорыстное отношение, т. e. та-
кое, в котором отрекаешься от эгоизма, от 
самолюбия, от зависти, от личной вражды, 
от физического страха смерти, от чувствен-
ности» [2: 345], видя в этом величайшее эсте-
тическое и нравственное значение искусства 
(по мнению автора записной книжки, они оба 
совпадают), Мережковский именно на этих 
основаниях объявляет созерцание красоты 
целью истинного художника. Вопрос о роли 
временной дистанции решается писателем в 
эстетической плоскости. «Бескорыстное от-
ношение объясняет то, почему всё чужое и 
далекое кажется прекраснее близкого, поче-
му историческое прошлое прекраснее совре-
менности. Для горожанина нет ничего проза-
ичнее улицы его собственного города <…> Но 
через несколько веков для человека, чуждого 
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теперешней борьбе людских эгоизмов, пока-
жется пейзаж нашего современного города с 
его фабриками, магазинами и банкирскими 
конторами, таким же поэтическим, как для 
нас панорама Венеции с ее тюрьмами или 
древнего Рима с ареной для кровожадных 
зрелищ» [2: 346]. Таким образом, художест-
венное осмысление минувшего имплицитно 
несет в себе «поэтическое обобщение», а пе-
реживание встречи с искусством – его «бес-
корыстное созерцание» – дарует «счастье», 
«спокойствие», «отдых» в качестве прообра-
за грядущего «вечного мира». 

В системе ценностей Мережковского 
счастье, отождествляемое со спокойствием, 
занимает одно из ведущих мест. Оно дает-
ся человеку в момент созерцания красоты. 
Современникам, «людям конца ХIХ века, 
слишком торопливым и нервным», по мне-
нию автора «Записной книжки», «недостаёт 
спокойствия» [2: 354]. Писатель предлага-
ет в качестве равноправных два аргумента в 
пользу «спокойствия» – культурологический 
(гений Гете, главная сторона которого, за-
ключалась в спокойствии) и библейский (от-
сылка к цитате из III Книги Царств, где Гос-
подь является своему пророку не в буре, не в 
вихре, не в блистании молнии, а в тишине) 
[2: 354]. В художественном творчестве Д.С. 
Мережковского использование разных под-
ходов для описания одного и того же явления 
станет одним из определяющих повествова-
тельных принципов.

«Бескорыстное отношение» к прошло-
му, по Мережковскому, не исключает, а, 
напротив, предполагает личностный харак-
тер переживания «живой вечной красоты» 
минувшего. Восхищение Элладой – одна 
из ведущих тем раннего творчества писате-
ля. В очерке «Акрополь» (1897) значимость 
личностного характера встречи с античной 
культурой утверждается в прямой лирико-
публицистической форме. Для автора, ощу-
щающего в своей душе бремя всех двадцати 
«болезненных, мятущихся и скорбных ве-
ков», встреча с Элладой – прекрасное оста-
новившееся мгновение, приобщающее к веч-
ности: «И не было времени: мне казалось, что 
это мгновение было вечным и будет вечно» 
[4]. Выход из истории, как видим, связыва-
ется с художественным созерцанием. Чаяние 
остановки, конца истории – одна из опреде-
ляющих интенций творчества писателя, по-
разному реализующаяся в его философии ис-
тории на разных этапах исканий.

В 1910-е годы, в период работы над три-
логией «Царство Зверя», писатель вступа-

ет в спор с учеными о путях исторического 
познания. Целью историка Д.С. Мережковс-
кий считает преодоление «бездны времени – 
бездны смерти», «воскрешение мертвых», а 
«средством» – «чудо любви»: «Знание есть 
любовь. Не имея любви к предмету, можно 
иметь о нем сведения, но нельзя иметь знания 
<…> Знать о предмете можно только увидев 
его изнутри. Таким внутренним видением, 
ясновидением обладает сочувственный опыт, 
опыт любви <…> Истинное знание есть дело 
не одного ума, но и воли, чувства, всех ду-
ховных сил человека. Совершенное знание – 
совершенная любовь. Если это верно для дру-
гих областей знания, то больше всего для ис-
тории. Во всех других – познающий имеет 
дело с тем, что есть; в истории – с тем, что 
было и чего уже нет. Предметы всех других 
знаний современны познающему; предмет 
истории отделен от него временем. А бездна 
времени глубже и безвозвратнее всех бездн 
пространства <…> Бездна времени – бездна 
смерти <…> Предмет истории – то, что жило 
и умерло и будет снова жить вечно, воскрес-
нув в нашем познании. История есть воскре-
шение мертвых – последнее чудо знания, 
чудо любви [5]. 

Как видим, научному познанию проти-
вопоставляется «субъективное» – познание 
истории, которое не только не исключает, 
но, напротив, предполагает активную роль 
познающего. Гарантией объективности, как 
и в начале творческого пути, писатель счи-
тает временную дистанцию: «Океан с берега 
кажется плоским; чтобы поднялся горизонт, 
нужно самому подняться; отойти от велико-
го, чтобы измерить величие. Столетие нуж-
но было Петру, чтобы отразиться в «Медном 
Всаднике», и полстолетия – двенадцатому 
году, чтобы отразиться в «Войне и мире» [6]. 

В статье, посвященной В.В. Розанову 
(1913), Д.С. Мережковский подчеркивает 
роль дистанции, временной и бытийной, как 
условия объемного («скульптурного»), то есть 
объективного видения исторической личнос-
ти в противовес недистанцированному, плос-
кому («барельефному»): «Суд потомства, жи-
вых над умершим, может быть правым; суд 
живых над живым всегда неправ. Современ-
ники для нас как плоские фигуры на барелье- 
фах: мы видим их с одной стороны. Смерть 
должна отделить человека от жизни, от плос-
кости, сделать барельеф изваянием, чтобы 
мы увидели его со всех сторон и могли судить 
о нем как следует»[5: 184]. 

В апелляции к «суду потомков» им-
плицитно присутствует гносеологическая 
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установка писателя. Осмысление духовных 
проблем современности через обращение к 
«большим масштабам мирового прошлого» 
(Н. Бердяев) и будущего являлось для Д.С. 
Мережковского одним из главных условий 
художественно-исторического познания. 
Временная дистанция представлялась писа-
телю способом достижения художественной 
объективности, а ретроспекция и перспек-
тива, обращение к «началам» и «концам» – 
методом постижения смысла истории. На 
протяжении творческого пути менялся объ-
ем времени, определяющий масштаб ретрос-
пективы и перспективы, к которым прибегал 
писатель, чтобы понять смысл исторического 
существования современного человечества, 
но неизменным оставался метод познания. 

В эмигрантские годы в книге «Атлан-
тида – Европа. Тайна Запада» (1931) Д.С. Ме-
режковский, обобщая свой предшествующий 
творческий опыт, предложил отточенную 
«формулу» постижения смысла истории. По 
мнению писателя, от «бесконечного прогрес-
са» «освобождает эсхатология, метод религи-
озно-исторического познания, не менее точ-
ный, чем все научные методы. Чтобы понять 
середину – всемирную историю, надо видеть 
ее начало и конец; чтобы понять смысл пути, 
надо видеть, откуда и куда он ведет» [7]. По 
мнению ряда современных исследователей, 
«начало» и «конец» являются неотъемле-
мыми конструктивными элементами худо-
жественного текста как смыслового целого, 
реализующего авторскую картину мира [8]. 
Рассматривая художественный текст как 
сложно организованный смысл, Ю.М. Лот-
ман делает акцент на том, что «все его элемен-
ты суть элементы смысловые»[9]. Отношение 
к истории как к художественному тексту, 
который каждым поколением читается по-
своему, эксплицируется Мережковским как 
ведущий метод познания минувшего в эссе-
истической прозе эмигрантского периода. 

Метафорический образ «Истории-Кни-
ги», нуждающейся в прочтении, впервые 
появляется в «Тайне Трех» (1925). Автор 
уподобляет великие культуры прошлого тек-
стам, написанным на непонятном последую-
щим поколениям языке: « <…> Весь Египет – 
один бесконечно развивающийся свиток с ие-
роглифами. Вся живопись – иероглиф, и все 
иероглифы – живопись. Люди, растения, жи-
вотные, звезды – все явления природы – пись-
мена, начертанные Божьим перстом, вещие 
знаки, знамения. Для нас они уже темны» 
[10]. Мережковский не разграничивает, а, 
напротив, сопрягает/соединяет разные зна-

чения слова «Книга»: библейское понимание 
мира как книги Бога (Исх. 32, 32-33) и пред-
ставление о религиозных культурах прошло-
го как текстах, содержащих коды прочтения 
божественных знаков. Каждая культура име-
ет свой язык описания, «алфавит» которого 
неизвестен, нуждается в реконструкции. 

Люди современных безрелигиозных 
культур, по мнению писателя, утратили 
способность не только непосредственно по- 
стигать «язык Бога» (читать «Книгу мира»), 
но и внимать откровениям, содержащим-
ся в ушедших культурах. «Может быть, не 
случайно именно в наши дни, дни велико-
го нечестия, снова открылись святые книги 
древности – Египет, Вавилон, Ханаан, Иран, 
Хеттея, Эгея-Пред-Эллада – в своих непостиг-
нутых тайнах и таинствах» [10: 68]. Для по-
нимания позиции Мережковского – читателя 
«Книг истории» принципиальное значение 
имеет сакрализация всех интерпретируемых 
текстов. Не только природа («Книга Бога»), 
но и отдельные культуры, и даже произведе-
ния великих людей (религиозных деятелей, 
мыслителей, писателей) воспринимаются им 
как Священные тексты, обладающие религи-
озным смыслом, истолкование которого при-
ближает к постижению тайны мира.

Рефлексия автора о характере чтения 
«святых книг древности» включает мысль о 
необходимости их «понимания» (сочувствен-
но- любовного проникновения, разъяснения). 
Не используя термина герменевтика, писа-
тель предлагает подход, опирающийся на 
широкую традицию античности и христиан-
ского средневековья в истолковании мифов и 
сакральных текстов: «<…> Книги перед нами 
открыты, а мы ничего в них не видим, не уме-
ем читать или читаем, не понимая, потому что 
чужую веру не может понять тот, кто сам не 
верует» [10: 69]. Подлинное понимание тре-
бует напряжения всех духовных сил челове-
ка, дара интуитивного прозрения: «Мы чита-
ем книгу мира, как малограмотные люди, не 
отрывая глаз от страницы и водя пальцем по 
строкам; и, только тогда, когда чья-то быст- 
рая, как молния, рука, перевертывает стра-
ницу, мы видим, что мелькает что-то «напи-
санное сбоку на полях», может быть, самое 
важное, но мы не успеваем прочесть: чтобы 
успеть, нужны другие глаза, те «вещие зени-
цы», что бывают только у пророков» [10: 97].

Свою задачу Мережковский видит в 
том, чтобы вернуть современному челове-
честву утраченные смыслы, заново открыв 
забытые «тексты – культуры», процитиро-
вав, пересказав, переинтерпретировав сви-
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детельства духовной жизни предков и, тем 
самым, приблизив современное человечество 
к истине через опыт исканий ранее живших 
поколений. Авторская рефлексия по поводу 
рецепции «Книг истории» предстает в эссе-
истической прозе эмигрантского периода как 
автометаописание. Сам же метод «чтения» 
текста истории и образ «реципиента» (худож-
ника – историка – философа в одном лице) 
формируется в творчестве Мережковского-
романиста и литературного критика – уже в 
начале 1890-х годов.

Предлагая свое прочтение/переосмыс-
ление «текстов – культур» и, тем самым, 
утверждая мысль о единстве определенной 
культуры как об открытом единстве, пред-
полагающем обнаружение/раскрытие все 
новых и новых смысловых ценностей, Д.С. 
Мережковский оказывается, на наш взгляд, 
предтечей того понимания прошлого, кото-
рое получило свою реализацию в концепции 
культурного диалога М.М. Бахтина: «В каж-
дой культуре прошлого заложены огромные 
смысловые возможности, которые остались 
не раскрытыми, не осознанными и не ис-
пользованными на протяжении всей истори-
ческой жизни данной культуры <…> Чужая 
культура только в глазах другой культуры 
раскрывает себя полнее и глубже <…> Без 
своих вопросов нельзя творчески понять ни-
чего другого и чужого (но, конечно, вопросов 
серьезных, подлинных)» [11]. Отношение 
к прошлому как к художественному тексту 
приводит Мережковского к формированию 
эстетизированной концепции минувшего, 
определяющей неомифологический характер 
его романных повествований [12]. 

Подводя итоги, подчеркнем, что зафик-
сированные в дневнике размышления Д.С. 
Мережковского о возможностях художест-
венно-исторического познания соотносятся 
с его собственно романным творчеством. В 
1890-е годы они является инструментом фор-
мирования эстетической позиции, фактором, 
влияющим на художественную практику, в 
1910 – 1920-е – автометаописанием, вбира-
ющим опыт создателя трилогий «Христос 
и Антихрист», «Царство Зверя» и романов 
эмигрантского периода – «Тутанкамон на 
Крите» (1924) и «Мессия» (1927).
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T. Dronova
D.S. Merezhkovskiy about the 

meaning of comprehension of his-
tory

Abstract. The article looks into the prin-
ciples of art and historical knowledge of D. Me-
rezhkovskiy, reflected by the writer in his dis-
coursive texts (diary entries, literary criticism, 
essays). The analysis uncovers the correlative 
relationship of the emerging gnoseological 
conception and art practice and interprets the 
sources of aestheticism and mythologizing of 
history in Merezhkovsky’s romanic works.
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