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M. Galkina
UNCOMPLETE TRILOGY OF BORIS 

POPLAVSKY: THE ATTEMPT TO RECON-
STRUCT THE COMPOSITION IDEA

Abstract. The novels “Apollo Bezobra-
zov” and “home from the heaven” having been 
considered in unity gave us the opportunity to 
reconstruct the author’s idea of the incomplete 
trilogy by B. Poplavsky. Considering poetics 
of titles, space structure, images of the main 
characters we can conclude that narrative move 
of the trilogy directed to initiation of the char-
acter by his transfer to the metahistorical di-
mension leads to elimination of the opposition 
between “worldly” and “supernal” in the fiction 
world created by B. Poplavsky.

Key words: trilogy’s composition, au-
thor’s idea, artistic method, poetics of titles, 
Apocalypse and apocatastasis, dialogue.

Аннотация. В статье рассматривает-
ся особый пласт позднего творчества поэта-
эмигранта В.А. Смоленского – его граждан- 
ская лирика. Раскрывается его интерпрета-
ция отечественной истории, выявляются ре-
лигиозные мотивы в обращении поэта к обра-
зу России. Уделяется внимание авторскому 
стилю, в котором органично сочетаются пуб-
лицистический пафос, лирическое начало и 
пророческие интонации.

Ключевые слова: Смоленский, Россия, 
история, революция, война, религиозный.

Заявленная в раннем творчестве Влади-
мира Алексеевича Смоленского (1901–1961) 
гражданская тема получила интенсивное 
развитие в его послевоенной лирике. Очер-
тания поэтического образа России обозначи-
лись еще в сборнике 1938 г. «Наедине». Чув- 
ство любви к вечной, мистической сущнос-
ти родной страны в лирике второй половины 
1940-х–1950-х гг. по-прежнему слито в душе 
поэта с чувством ненависти к коммунизму, к 
советской власти. При этом характер борьбы 
между этими чувствами меняется; эволюци-

онирует и авторский стиль: появляются сю-
жетные стихотворения, в стихи проникают 
редкие описания дореволюционного русского 
быта.

Боль утраты родины выражена даже 
в далеких от гражданской тематики произ-
ведениях Смоленского. Немало в его после-
военной лирике и открыто антисоветских 
стихотворений, причем налицо религиозное 
понимание поэтом природы антибольшевиз-
ма. Каиновым делом объявляется коммунис-
тическое строительство в стихотворении «И 
не прощенно, не раскаянно…»:

И не прощенно, не раскаянно,
В гордыне, ужасе и зле
И в страхе бродит племя Каина
По русской авельской земле (233) [1].

Родная земля для поэта – невинная 
жертва, в этом ореоле святости она и хранит-
ся в его душе.

Смоленский до конца жизни оставался 
верен монархистским убеждениям. Ярким 
свидетельством этого являются «Стансы», 
написанные им в середине 1940-х гг. Идеал 
дворянской, усадебной России воплощен поэ-
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том в стихах, исполненных ритмико-интона-
ционной гармоничности, светлой мелодичес-
кой окрашенности:

Давно был этот дом построен,
Давно уже разрушен он,
Но, как всегда, высок и строен,
Отец выходит на балкон.

И зоркие глаза прищуря,
Без страха смотрит с высоты,
Как проступают там, в лазури,
Судьбы ужасные черты.

И чтоб ему прибавить силы,
И чтоб его поцеловать,
Из залы, или из могилы
Выходит улыбаясь мать… <…>

А рядом мальчик черноглазый
Прислушивается, к чему –
Не знает сам, и роза в вазе
Бессмертной кажется ему (155-156).

Стихотворение автобиографично: ви-
денье сонное лирического героя о погибшем 
доме содержит художественно претворенные 
воспоминания поэта о детских годах.

Отметим вслед за Г.П. Струве одну из 
особенностей данного стихотворения – «ред-
кое у Смоленского изображение внешней 
обстановки» [2]. При всей традиционности 
(Четыре белые колонны / Над розами и над 
прудом, балкон, зала), именно такое описа-
ние стало для поэта, как и для многих его со- 
временников, символом прежней России:

Над зеленой высокой осокой скамья,
Как в усадьбе, как в детстве, с колонна-
ми дом…
<…>
– Ветер, ветер, куда ты уносишь меня?.. 
[3]
(И. Одоевцева. «Над зеленой высокой 

осокой скамья…»).

Вижу неба свод бездонный, парк и пру-
дик сонный,
Вижу белые колонны дедовских хором,
Вековые сосны, ели, меж берез – качели,
Слышу нежный звон свирели под моим 
окном…
<…>
Неужели все былое навсегда прошло?.. [4].
(В.А. Сумбатов. «Сны воспоминаний»).

На острове моих воспоминаний
Есть серый дом. В окне цветы герани,
Ведут три каменных ступени на крыль-

цо…
В тяжелой двери медное кольцо.

Над дверью барельеф – меч и головка 
лани,
А рядом шнур, ведущий к фонарю…
На острове моих воспоминаний
Я никогда ту дверь не отворю! [5]
		  (Н. Тэффи. «Край мой»).

Проблему «воссоздания образа России, 
воскрешения черт утраченной родины» А.И. 
Чагин связывает с проблемой поколений 
эмигрантской литературы [6]: отсутствие у 
младоэмигрантов опыта целостного воспри-
ятия России рождало в их произведениях 
мотивы ухода от реальности, одиночества, 
распада. Попытки создать образ родной стра-
ны, таким образом, вызваны жаждой преодо-
леть творчеством дисгармонию современного 
мира, боль бездомного, разобщенного сущест- 
вования. Справедливо это и для «Стансов» 
Смоленского.

В стихотворении «Твой взор равнодуш-
ный и узкий…» идеальная Империя уступает 
место степной, азиатской России. Поэт под-
черкивает стихийность, иррациональность 
народной души, чуждой как ценностям евро-
пейской рационалистической культуры, так и 
материалистическим идеалам большевизма:

Твой взор равнодушный и узкий,
И зоркий в своем полусне,
И счастье калмыцкое в русской
Несчастной и дикой стране.

Соленые ветры, ненастье,
Степная, безмолвная тишь... (144).

Об утрате искреннего, калмыцкого на-
чала русской души в Советской России сказа-
но в последних строках стихотворения:

Любовь, что ты помнишь о счастье?
Звезда, для кого ты горишь? (144).

Уместно вспомнить стихотворение Г. 
Иванова «Россия, Россия рабоче-крестьянс-
кая…», созданное в 1930 году и вошедшее в 
сборник «Розы». Старший современник Смо-
ленского оплакивал русское счастье цыган-
ское, погибшее в результате исторического 
слома:

Деревни голодные, степи бесплодные…
И лед твой не тронется –
Едва поднялось твое солнце холодное
И вот уже клонится [7].
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Элегическая тональность, родствен-
ность идей и мотивов, образные соответствия 
и лексические совпадения позволяют гово-
рить о том, что стихотворение «Твой взор рав-
нодушный и узкий…» Смоленский создавал, 
ориентируясь на текст Г. Иванова.

Фиксируя в «Стансах» гибель дворян- 
ской, европейской России, а в стихотворении 
«Твой взор равнодушный и узкий…» – гибель 
России «степной и дикой», азиатской, Смо-
ленский снова возвращается к антикомму-
нистическому пафосу.

Важнейшие вехи жизни поэта также 
находили отражение в его стихах, соединяясь 
с размышлениями о судьбе родной страны. 
В стихотворении «Над Черным морем, над 
белым Крымом…» Смоленский воскрешает 
в своей памяти годы гражданской войны, 
стремясь прояснить духовную сущность ми-
нувших событий. Поражение врангелевской 
армии – ангельского воинства – воспринима-
ется Смоленским как свидетельство победы в 
России инфернальных сил: И Ангел плакал 
над мертвым ангелом… / – Мы уходили за 
море с Врангелем (180). Отмечая достоинства 
этого стихотворения, Р.Б. Гуль, тем не менее, 
более «мужественным и цельным» назвал 
стихотворение Н. Туроверова «Крым» [8]. 
Можно отметить общие для обоих произведе-
ний мотивы поражения, гибели – дыма, кото-
рым обратилась былая слава России. Гораздо 
значительнее различия: если Смоленский 
предложил религиозно-мистическое осмыс-
ление изображаемых событий, то Туроверов 
сосредоточил внимание на их морально-пси-
хологической стороне.

В «Стихах о троцкистах» голос Смолен-
ского обретает публицистическое звучание. 
Строчки о подписывающем смертные при-
говоры вожде, у которого под сердцем жаба 
шевелится, и толстом, лысом секретаре, 
который жирною подергивает ляжкой (187), 
носят характер инвективы. Но и в этих стихах 
имеется религиозный взгляд на изобража- 
емые события. Настраивает на метафизичес-
кий лад предпосланный стихотворению эпи- 
граф: Мне отмщение и Аз воздам. В Писании 
это изречение встречается трижды (Втор. 32, 
35; Рим. 12, 19; Евр. 10, 30). В журнальной 
публикации текста «Памяти троцкистов» [9] 
Смоленский указывает конкретное место в 
Писании – это 32 глава Второзакония, содер-
жащая слова Господа, обращенные к отпав-
шим от Него. Таким образом, мысль поэта о 
том, что советская власть заслуживает Божи-
ей кары, проявлена здесь горячо и открыто.

Выходом на уровень метаисторических 

прозрений отмечен поэтический отклик Смо-
ленского на начало второй мировой войны. 
В стихотворении «Ты в крови – а мне тебя не 
жаль…», написанном вскоре после нападе-
ния Германии на Советский Союз, поэт вос-
принимает начавшуюся войну как расплату 
за грехи, за коммунистическое насилие над 
человеком (182). Смысл испытаний толкует-
ся как очищение, выявление небесного лица 
России. Именно так двадцатью годами ранее 
воспринимал события революции и граждан-
ской войны целый ряд русских поэтов. М. 
Волошин в стихотворении «Заклинание (от 
усобиц)» из сборника «Неопалимая Купина» 
провозгласил веру в промыслительность ис-
торических испытаний, в бессмертие нацио-
нального духа: Из крови, пролитой в боях, / 
<…> Возникнет праведная Русь [10]. Неопа-
лимой называет Россию и Смоленский, что 
еще больше сближает его стихотворение с ис-
ториософскими идеями Волошина.

Волошинское уподобление России биб-
лейскому горящему, но не сгорающему кусту 
ощутимо повлияло на эмигрантскую поэзию. 
Так, В.И. Горянский создал стихотворение 
«Неопалимая Купина», в котором Россия 
также предстает как колыбель праведности, 
должной явить себя в будущем: О восхити-
тельной стране, / Всегда одной, ни с чем не 
схожей, – / Неопалимой Купине, / Откуда 
глас раздастся Божий [11]. Страшные годы 
войны, выпавшие на долю родины, Горян-
ский трактует как искупленье и расплату. 
Это убеждение высказано и в стихотворении 
Смоленского.

Отметим, что в стихотворении «Ты в 
крови – а мне тебя не жаль…» Смоленский 
связывает образ небесной России с музыкаль-
ным началом, которое, по его мысли, было 
утрачено после революции: Ты почти что 
разучилась петь, / Помнишь ли, как раньше 
райски пела? Тем самым вновь подчеркивает-
ся враждебность большевизма духу свободы, 
творчества, религиозности.

Отчасти за это стихотворение, отчас-
ти – за дружбу с Мережковскими и В. Зло-
биным, а в первую очередь – за непримири-
мые антисоветские убеждения, от которых 
Смоленский не отказался и в военные годы, 
некоторые эмигранты обвиняли его в колла-
борационизме. На эти обвинения ответила в 
своих воспоминаниях о поэте З. Шаховская: 
«Утверждаю, Смоленский был человек глу-
боко порядочный – ни в каких литературных 
склоках не замешанный – и благородный. 
<…> С немцами не сотрудничал, никого ни-
когда не выдал, продолжал жить в бедности» 
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[12]. Отказался Смоленский и от участия в 
профашистских изданиях, выходивших в ок-
купированном Париже.

Особое место в гражданской лирике 
Смоленского занимают три помещенных 
друг за другом стихотворения из сборника 
«Счастье», в которых утверждается связь 
поэта с душой России: «Я знаю, Россия по-
гибла…», «России» («Люблю Тебя последнею 
любовью…»), «Не надо о России говорить…». 
Исторические и политические мотивы от-
ходят здесь на второй план, на первое место 
выходит стремление поэта раскрыть женское 
начало в образе России, выразить свою пре-
данность родной стране.

В основе первого из этих стихотворе- 
ний – «Я знаю, Россия погибла…» – лежит 
противопоставление погибшей царской Рос-
сии и России вечной, оставшейся в страданье, 
в мечтах и в крови. Противопоставление это 
обнаруживает здесь свою глубинную основу 
– за этими антиномиями скрывается конф-
ликт знания и веры, пронизывающий многие 
мотивы лирики Смоленского. Если знание 
связывается здесь с мотивом гибели (прежней 
России, самого лирического героя), то вера – с 
мотивом воскресающей в любви души родной 
страны. Себя же герой стихотворения осозна-
ет хранителем русской духовности, русской 
веры, и силы для этого черпает в ощущении 
своего единства с родиной: Я сильную руку 
России / Держу в моей слабой руке (184). Ха-
рактерен образ российских лебедей, которых 
герой видит из мансарды парижской. Совме-
щение в одном описании западных реалий с 
воспоминаниями о России, которое мы на-
блюдаем здесь, позволяет говорить о том, что 
память о России не только была духовной опо-
рой для поэта эмиграции, но и преображала 
его восприятие западного мира.

В стихотворении «России» («Люблю 
Тебя последнею любовью…»), самом светлом 
в гражданской лирике Смоленского, любовь 
поэта к родной стране – небесной и земной, в 
величье, в рабстве, в громе и в тиши (185) – 
получает предельное выражение. О том, что 
монолог лирического героя обращен к Рос-
сии, сообщается лишь в заглавии, без которо-
го стихотворение могло бы восприниматься 
и как любовное. Обратную ситуацию можно 
увидеть в стихотворении «Никогда со мною 
ты не будешь…»: не имея посвящения, оно 
в равной степени может иметь адресатом и 
возлюбленную, и недостижимую Россию, 
любовь которой вместо счастья несет герою 
лишь страданье – источник его поэтического 
вдохновения.

Неразрывность любви и страдания ут-
верждается Смоленским и в стихотворении 
«Не надо о России говорить…». Не забывая, 
что в изгнании у каждого <…> есть в сердце 
рана, поэт призывает современников не за-
мыкаться в страдании, а мужественно любви 
не предавать, терпеть и ждать: И слаб ге-
рой, который в муке стонет (186). Рождать в 
сердце читателя не боль, а любовь к России – 
таков, по убеждению Смоленского, долг вся-
кого эмигрантского поэта, обратившегося к 
заветной теме.

К этим трем стихотворениям Смолен-
ского примыкает стихотворение «России» 
(«Ты мне нужна, как ночь для снов…»). На 
протяжении четырех строф подбирая все но-
вые и новые сравнения для своей тоски по 
России, предстающей здесь важнейшим ис-
точником жизненных и творческих сил, поэт 
перевешивает их заключительной строкой: 
Но нет тебя со мною (232). Главное же, что 
объединяет это стихотворение с тремя обозна-
ченными выше, – это соединение элементов 
гражданской и любовной лирики, наделение 
образа России чертами женщины-возлюблен-
ной.

Соединение интимно-личностного на-
чала со стремлением постичь исторический 
путь родины характерно для всего творчес-
кого пути Смоленского. Наиболее ярко это 
проявилось в стихотворении «Святая Таи-
сия». С. Дурасов увидел в его центральном 
образе три смысловых пласта: «преданная, 
жертвенно любящая жена» (жену Смолен-
ского звали Таисия), «Россия, в ее высоких 
порывах, в страшных бедствиях и падениях» 
и «женский образ, в чем-то соответствующий 
жизненному пути, страстям и борениям са-
мого Смоленского» [13]. Отметим также, что 
в этом стихотворении сконцентрированы все 
доминантные темы поэтического наследия 
Смоленского.

Вспоминая о великой славе и низких 
падениях родины, автор говорит и о нераз-
рывности исторической России и Правосла-
вия. Утрата этого единства в Советской Рос-
сии болезненно переживается поэтом:

От Тебя отступилась небесная рать.
Но мне сладко с Тобой умирать (195).

Таким образом, в послевоенной граж-
данской лирике Смоленского усиливаются 
две ее основные линии. Первая из них, свя-
занная с ненавистью поэта к большевизму, в 
своем выражении обретает новые интонации. 
Публицистический пафос ранних произве-
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дений Смоленского сменяется лиричностью, 
из стихов постепенно уходят риторичность 
и мелодраматизм. Вторая линия связана с 
осмыслением мистической души России. Со-
относясь с женским началом, образ России в 
художественном сознании поэта все сильнее 
сливается с образом возлюбленной; такое со-
единение гражданской и любовной лирики – 
специфическая черта послевоенного творчес-
тва Смоленского, своеобразный возврат к но-
вому освоению поэтических открытий Блока 
и других символистов.

Весьма значимую роль в позднем твор-
честве Смоленского стали играть историчес-
кие мотивы, нередки отсылки к конкретным 
событиям, упоминания конкретных деятелей 
прошлого. Главная цель осмысления и воссо-
здания поэтом русской истории – та же, что 
и при обращении к образу Советской России: 
выявление сквозь мглу конкретно-истори-
ческих обстоятельств небесного лица России. 
Здесь же обретаются истоки веры Смоленско-
го в грядущее воскрешение родной страны, в 
ее особый духовный путь.
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A. Danilov
POETIC IMAGE OF RUSSIA IN 

VLADIMIR SMOLENSKY`S LYRICS OF 1940-
50-TH YEARS

Abstract. This article is devoted to the 
analysis of the V.A. Smolensky`s patriotic lyr-
ics, which was a special layer of late period 
of his creativity. Are analyzed in the article 
Smolensky`s interpretation of Russian history, 
religious motives in appeal the poet to an image 
of Russia. Attention is given to author’s style 
in which publicistic pathos, the lyrical notes 
and prophetical intonations are organically 
combined.

Key words: Smolensky, Russia, history, 
revolution, war, religious.




