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Театр современной эпохи – это театр 
памяти. То, что в стандартном учебнике по 
теории и истории театра называется веком 
инновации и прогресса, является и веком 
Памяти, которая становится повсеместной 
темой драматургии и предметом интерпрета-
ций. в то время, как коллективно изучалась 
анатомия всякого рода «измов» – модерниз-
ма, постмодернизма и т. д., тема памяти, 
которая с явным постоянством в них при-
сутствовала, была незаслуженно обделе-
на вниманием. Произошло это в большей 
степени потому, что модернизм был всеми 
расценен как отрыв от прошлого, в какой-
то степени даже порывание с прошлым – 
суждение, которое в настоящее время про-
ходит объективную переоценку. драматур-
ги подвергли память детальному анализу на 
сцене и в тексте, поставили эту тему в ряд с 
основными темами и идеями театра, что сов-
пало со становлением психологии как одной 
из основных наук современности. в тот же 
период современные мыслители при анализе 
понятия памяти обратили свое внимание на 
театр и на театральную метафору, что вкупе 

провозгласило начало нового театра – теат-
ра памяти. концепт «сцены», обрамляющий 
или даже оформляющий когнитивную сис-
тему мировоззрения, оказался чрезвычайно 
важен как для психоанализа фрейда, так и 
для современной психологии. в качестве под-
тверждения наших предположений вспомним 
хотя бы «театральную модель» [1] сознания 
Бернарда Баарса и утверждение джералда 
Эдельмана о том, что «мир можно соотнести 
со сценой и к ней свести» [2]. иными слова-
ми, суть в том, что наш ум и сознание офор-
мляет, организует и выделяет свой и чужой 
опыт ровно так, как драматург конструирует 
действие пьесы. и неважно, кто есть тот че-
ловек, который ищет источник сознания, по-
тому что в любом случае, современный путь к 
пониманию себя и субъективности пролегает 
через кущи памяти. 

Развитие фрейдом психоанализа как 
пролонгированного воспоминания; успешное 
освобождение памяти Бергсоном от чистого 
ментализма и анализ прошлого как своего 
рода физической привычки; теория станис-
лавского, который дал актерам в руки инст- 
румент для работы со своей эмоциональной 
памятью; настойчивое утверждение Т.с. Эли-
ота о том, что поэт должен жить «не просто 
в прошлом, но в настоящем моменте прошло-
го» [3]; мнение Мориса альбвакса о том, что 
«наши жизни хранят в себе воспоминания о 
каждой эпохе, воспроизводя их снова и сно-
ва; посредством этого воспроизведения, как 
в непрерывной взаимосвязи, увековечива-
ется ощущение нашей индивидуальности» 
[4] – все эти утверждения и предположения, 
несмотря на то что они исходят от разных 
интеллектуальных точек зрения, сливаются 
в общем потоке мысли, тематизирующей па-
мять в разного рода дискурсах – будь то со-
знание, история, искусство или собственное 
«я». 

существование стольких разнообраз-
ных подходов к изучению памяти объясня-
ется природой этого многоаспектного фено-
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мена, чья сложность была впервые оценена 
только в двадцатом веке. 

Предворяя анализ творчества Пинте-
ра, важно отметить несколько характерных 
черт, присущих театру памяти двадцатого 
века. Этот театр зародил такое понятие как 
«memory play» [5] – пьеса памяти, или пьеса 
о памяти. 

«Memory play», по определению амери-
канского исследователя аттилио фаворини, – 
это та пьеса, в которой интенция запомнить 
и/или забыть лежит на поверхности, очевид-
на, и реализуется она с помощью или без по-
мощи повествователя; это пьеса, в которой 
феномен памяти стоит в центре драматичес-
кого внимания; в ней память представлена в 
качестве пути к пониманию, знанию и позна-
нию прошлого (в отличие просто от знания 
истории); и наконец, это пьеса, в которой 
память или забвение служат как принципи-
альный фактор для процесса самопознания 
или самодеконструкции [6]. как и докумен-
талистика, модернистская драма о памяти 
есть характерное культурное образование 
двадцатого века. документальная драма и 
пьесы о памяти, по утверждению Питера 
сзонди, оказались логичным результатом и 
«экспериментальным решением» проблемы 
эрозии «абсолютной» драмы [7] (то есть дра-
мы, черпающей вдохновление в английском 
Ренессансе). в понимании сзонди, абсолюты 
драмы – настоящее, межличностные отно-
шения и событие – были релятивизированы 
в современной драматургии. Однако, процесс 
релятивизации скорее присущ переходному 
периоду в развитии драматургии, преодолев 
который, театр выстраивает новые абсолю-
ты и открывает для себя новые ориентиры. в 
конце XiX – начале XX столетий происходи-
ло становление новых театральных эстетик, 
результатом которого стало появление новых 
имен и направлений. на протяжении почти 
что пятидесяти лет – с середины 30-х до сере-
дины 80-х годов тема памяти активно разра-
батывалась и подвергалась переосмыслению. 
джон ван друтен в 1944 году поставил «i re-
member Mama» на Бродвее, а следом за ним 
увидела свет постановка Теннесси уильямса 
«The glass Menagerie», и в обоих случаях ор-
ганизованная, сегментированная и намерен-
но вписанная в нарратив память произвела 
эффект, превзошедший ожидаемый, и задала 
тематическое направление в драматургии на 
годы вперед. Теннесси уильямс, Жан ануй, 
хайнер Мюллер и, конечно же, сэмюэль 
Беккетт – английский драматург Гарольд 

Пинтер появился на театральном горизонте 
тогда, когда тема памяти уже получила рас-
крытие у многих великих драматургов. Од-
нако его творчество ни один критик не пос-
тавит в один ряд с перечисленными именами 
по той причине, что их просто невозможно 
сравнить. Безусловно, уже позднее на волне 
интереса к театрализации памяти появилось 
немалое количество молодых самобытных 
драматургов, создавших знаковые пьесы для 
своего времени: мы говорим о таких именах, 
как хью Леонард («da»), Роберт андерсон 
(«i never sang for My father»), Брайан фрил 
(«faith healer»), Роберт Патрик («kennedy’s 
Children»), сюзан-Лори Паркс («Betting on 
the dust Commander»), Эдвард алби («Three 
Tall Women») и многие другие, – однако 
именно то, что создал Пинтер, стало как раз 
тем абсолютом новой драматургии, который 
со временем становится классикой. 

Гарольда Пинтера уже давно принято 
считать лучшим и самым влиятельным дра-
матургом великобритании второй половины 
XX века. Правда, уникальность и индивиду-
альность его стиля сполна возможно понять 
лишь благодаря дистанции, образовавшейся 
к данному моменту между современным чи-
тателем/зрителем и эпохой. на первый план 
выходят те доминантные особенности твор-
чества драматурга, наличие которых рань-
ше казалось всего лишь общим местом, пос-
тоянной ре-цитацией авторов, качующей из 
произведения в произведение. Такими доми-
нантами в пьесах Пинтера стали концепции 
памяти и времени.

известная дискуссия о «неполадках 
темпоральности», игры со временем Пруста, 
основанные на трудах Бергсона, а также тен-
денции «нового историзма» предопределили 
тот контекст, в котором воспринимались пье-
сы Пинтера его современниками. в научной 
литературе этот конекст достаточно хорошо 
изучен. 

данная статья предлагает взглянуть на 
проблему памяти в творчестве Пинтера с пер-
спективы постмодернизма. Отправной точкой 
для выявления эстетического смысла концеп-
ции памяти в произведениях Пинтера являет-
ся не теоретический культурный контекст, а, 
собственно, художественность его пьес. 

в интервью Пинтер не раз признавал-
ся в том, что на его творчество определенное 
влияние имел сэмюэль Беккетт, которого тот 
считал своим другом и главным учителем. в 
действительности было бы несправедливо ут-
верждать, что Пинтер, как драматург, ориен-
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тировался или подражал Беккетту – их род-
нит разве что интерес к определенным темам. 
Однако, если проводить параллели, результа-
том будет следующее заключение: Беккетт и 
Пинтер оказались теми, кто создал и развил 
свое собственное понимание умственной и 
телесной памяти и ее места в процессе само-
сотворения, самосоздания и самопонимания. 
Память – это системный элемент их драма-
тических конструкций, детерминированный 
любой ценой создать связную картину взаи-
модействия себя и не-себя. из этих двоих дра-
матургов Беккетт в большей степени погло-
щен идеей вещественности, материальности 
памяти и не отходит от концепции топогра-
фики памяти как центральной точки пейза-
жа сознания. 

в отличие от Беккетта, Гарольд Пинтер 
видит память телескопически. в микроско-
пе маленькое оказывается больше – как те 
инциденты, которые сохранились в памяти 
героев Беккетта, кажутся больше (особенно 
в поздних пьесах, где эти фактически незна-
чительные события занимают все сознание, 
все, что осталось от жизни героев). Телескоп 
же приближает большое и, уменьшая, дела-
ет доступным зрению. с помощью телескопа 
огромные расстояния уменьшаются, позво-
ляя нам при этом увидеть перспективу: когда 
телескоп установлен на расстояние, при кото-
ром с земли можно увидеть далекую галакти-
ку, мы, благодаря скорости света, фактичес-
ки можем видеть прошлое. Пинтер однажды 
сказал: «что меня в большей степени инте-
ресует, так это туманность прошлого»[8]. 
и действительно, во всех пьесах Пинтера, 
которые впоследствии получили объединя-
ющее название «memory plays», визуальная 
составляющая всегда изображена намерен-
но недостаточно ясно. Герои почти всегда 
лишены хоть сколько-нибудь конкретной и 
точной биографии, мы знаем о них лишь то, 
что мы видим. всю остальную информацию 
мы можем почерпнуть единственным спосо-
бом – из рассказанных ими историй и из ус-
лышанных диалогов, однако и в этом случае 
нам не гарантирована достоверность. То, что 
мы видим, мы можем проанализировать, но 
истории героев верифицировать невозможно. 
как интересно заметил аттилио фаворини, – 
«если в истолковании памяти Беккеттом есть 
нечто нервное (то есть относящееся к нервной 
системе, – Т.н.), то в видении памяти Пин-
тера есть что-то астральное; его персонажи – 
первые кандидаты в путешественники во вре-
мени» [9].

Принимая во внимание извечную про-
блему театра с изображением какого-либо 
времени кроме настоящего – как заметил 
Торнтон уайлдер – «на сцене всегда только 
“сейчас”»[10], – интерес во временнОм из-
мерении в большей степени проявляется на 
уровне памяти (конкретнее, следы других 
времен в человеческом сознании, посколь-
ку именно память составляет человеческую 
личность), через него познается восприятие 
и структурируются взаимоотношения между 
персонажами, а также их отношения с тем, 
что их окружает. По мнению альберта Бра-
унмюллера, образ памяти как метаморфозы 
двойственен: память измененная и память 
изменяющая [11]. и те, и другие изменения, 
связанные с памятью, имеют место в пьесах 
Пинтера. и все же, когда Пинтер превращает 
время в память, извечная техническая проб- 
лема изображения этих категорий остается 
нерешенной: память не многим отличается в 
сценической постановке от времени. в боль-
шинстве случаев для решения этой проблемы 
Пинтер обращается к одному из своих глав-
ных талантов – виртуозному использованию 
языка, с помощью которого он трансформи-
рует воспоминание в нарратив или в дискурс 
о памяти. Переведенная на вербальный уро-
вень, память тотчас берет на себя контроль 
над персонажами и над их сознанием. когда 
персонажи рассказывают свои воспомина-
ния, они нередко начинают гипотетизировать 
свою и чужую идентичность, отношения; 
память зачастую оказывается своеобразной 
игровой ареной, площадкой для экспери-
ментов, на которой можно представить и по-
играть с новыми идентичностями, новыми 
персонажами, проверить их совместимость с 
настоящей реальностью. 

Одноактовая пьеса Пинтера «Land-
scape», открывшая в 1968 году цикл пьес о 
памяти, обозначила переход драматурга от 
ставшей для него визитной карточкой коме-
дии угрозы к новой форме и теме. Результа-
том его феноменологического интереса к эй-
детическому характеру памяти стала пьеса, 
в которой больше нет комнаты и входящих и 
выходящих из нее людей. здесь есть только 
два персонажа и их прошлое, о котором мы 
можем судить лишь по обрывочным воспо-
минаниям самих же персонажей. действие 
происходит на кухне загородного дома, где 
Бет и дафф сидят и вспоминают о каких-то 
эпизодах из прошлого, как бы не замечая, что 
находятся в одном пространстве друг с дру-
гом. дафф обращается к Бет, но она ни разу 
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не откликается на его слова, не слышит его 
и не смотрит на него. сам дафф тоже не слы-
шит Бет. Потеряв связь друг с другом, они 
остались жить лишь в своих воспоминаниях, 
хотя и продолжают физически находится в 
общем пространстве настоящего. Процесс их 
постоянного самовоспоминания, обращения 
к самим же себе в прошлом создает парадок-
сальный эффект увеличения количества пер-
сонажей на сцене: дафф обращается в своих 
воспоминаниях к себе самому, но только мно-
гими годами раньше, Бет тоже видит себя в 
молодости, что в итоге создает еще одну пару 
персонажей, которые для зрителя/читате-
ля не менее реальны, потому что переживая 
вновь то, что происходило с ними в прошлом, 
Бет и дафф полностью в них перевоплощают-
ся. Более того, та Бет, которую помнит дафф 
(«когда ты была молодая, ты была отлич-
ной хозяйкой» [12]), – это не та Бет, какой 
она сама себя помнит – молодой влюбленной 
женщиной, которая любуется своим возлюб-
ленным на полупустом пляже. Мы можем 
предположить, что ее возлюбленный есть на 
самом деле дафф в молодости, который очень 
отличается от грубого и резкого мужчины, 
каким он предстает перед нами на кухне заго-
родного дома. Мартин Эсслин однажды про-
цитировал письмо, которое было опубликова-
но ошибочно, без одобрения Пинтера. в этом 
письме, адресованном режиссеру немецкой 
постановки «Landscape», Пинтер говорит, 
что «человек с пляжа – это дафф» [13]. Одна-
ко, помимо названных персонажей, есть еще 
один – Мистер сайкс – человек, в чьем доме 
работали (а сейчас живут) Бет и дафф. в том 
же письме Пинтер написал, что «…в ее вос-
поминаниях о даффе есть элементы мистера 
сайкса»[14]. 

Разобщение Бет и даффа лежит на уров-
не несовпадения содержания их воспоми-
наний. Однако оно усиливается еще больше 
тем, что их воспоминания имеют различную 
природу, разное обрамление. Текстура памя-
ти даффа грубая, звонкая, щетинистая, как 
и те звуки, что он выбирает для выражения 
своих воспоминаний – твердые согласные и 
односложные хлесткие слова (dog, duck, pop, 
joke, shock, bung, spile, rock, dregs, shits, 
bang, gong, slam). Текстура памяти Бет шел-
ковистая, скользящая, мелкозернистая: 
«как приятно чувствовать телом песок. чувс-
твовать кожей прикосновение песчинок. / 
надо мной небесная твердь. слышен мор- 
ской прибой» [15]. Бет имеет художествен-
ное видение мира, у нее визуальная память, 

которая способна навсегда запечатлеть такие 
зыбкие образы, как, например, линию гори-
зонта между морем и небом, полоску берега. 
на первых трех страницах ее диалога слово 
«look» и его производные употребляются во-
семь раз; на двух следующих страницах ва-
риации «watch», «look» и «see» встречаются 
еще восемь раз. Память даффа, напротив, 
фиксирует ауру, обстоятельства, поэтому он 
помнит конкретный разговор, удар гонга, 
стук дождя по стеклу. иными словами, Бет 
помнит пространственно, а дафф темпораль-
но. Бет может неожиданно перенестись в про-
шлое и вспомнить какую-то сцену, которая 
эмоционально важна для нее; дафф рекон- 
струирует в памяти целые эпизоды из про-
шлого – от начала и до конца. Так, он подроб-
но и последовательно описал свою прогулку 
в парке с их собакой, спор в пабе, признание 
в своей измене, званый ужин, устроенный 
мистером сайксом и так далее. воспомина-
ния Бет чувственны, тактильны: она пом-
нит, как руки ее возлюбленного касались ее 
плечей, ее шеи, она помнит жжение на коже, 
объятия («Он так нежно коснулся моей шеи, 
так нежно поцеловал меня в щеку. Пауза. я 
положила руку ему на грудь») [16]. у даффа 
воспоминания носят вкусовой характер: он 
помнит кормление уток, ужин, обед, хлеб, 
пиво, тушеное мясо, пирог, бекон и так да-
лее. 

чем больше персонажи погружаются 
в воспоминания, тем слабее мы различаем 
их реальные фигуры. Без каких-либо специ-
альных эффектов и исключительно вербаль-
ными средствами Пинтер добился почти что 
полного растворения персонажей на сцене. 
Это по-прежнему все те же муж и жена, си-
дящие на кухне, но зрителю/читателю боль-
ше не за что ухватиться, реальность исчезла 
в тумане прошлого, а персонажи навсегда 
остались жить в своих воспоминаниях. Мне-
моническая структура пьесы происходит из 
абсолютного ментализма; персонажи не стал-
киваются ни с какими физическими или ве-
щественными «напоминаниями» о прошлом, – 
в «Landscape» нет и намека на прустовское 
печенье «Мадлен». как справедливо заме-
тил стивен Мартино, в этой пьесе «прошлое 
берет верх над настоящим посредством памя-
ти»[17]. Персонажи оказываются маленьки-
ми фигурками, вписанными в пейзаж, они 
зависят от воспоминаний, а не воспоминания 
от них. 

на примере этого обзорного анализа 
пьесы Пинтера «Landscape» ясно видно, на-
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сколько глубинно было понимание драматур-
гом понятия Памяти. Пинтер не раз говорил, 
что пишет исключительно для себя, а потому 
тот факт, что публика и критики не всегда 
понимали, с какой целью он пишет пьесы с 
повторяющейся центральной темой, его от-
кровенно очень мало заботил. находясь в по-
иске и пытаясь для себя самого разобраться в 
волнующих его концепциях времени и памя-
ти, Пинтер, по всей видимости, искал идеаль-
ную форму и идеальное воплощение. сразу за 
«Landscape» последовала еще одна одноакт-
ная пьеса «silence», а уже позднее Пинтер на-
писал одну из самых удивительных и слож-
ных пьес британской драматургии двадцатого 
века – «Old Times». все эти пьесы объединяет 
тема памяти как инструмента, посредством 
которого прошлое может влиять на человека, 
даже если связь с ним была потеряна давно 
и, казалось, навсегда. Объединенные одной 
темой, эти пьесы все же по-разному тракту-
ют позицию человека по отношению к своему 
прошлому. От полного бессилия перед тюрь-
мой своей собственной памяти до манипуля-
ции прошлым из настоящего – такой путь 
должны были пройти герои Пинтера, чтобы 
научиться управлять и даже изменять свое и 
чужое прошлое. Предложенная выше гипоте-
за о телескопическом мироощущении в дра-
матургии Пинтера подтверждается и верна 
практически для каждой его пьесы. если же 
возвращаться к пьесе «Landscape», то и здесь 
герои из маленького замкнутого простран- 
ства своей кухни обращаются к своей про-
шлой жизни, куда переносятся с помощью 
сохранившихся воспоминаний. Пинтеров- 
ский принцип телескопа позволяет им уви-
деть свою жизнь целостно и, не цепляясь за 
детали, вновь пережить ее. Пьеса оставляет 
очень сильное пространственное ощущение, 
оправдывая тем самым свое заглавие. Мы ви-
дим пейзаж жизни, который при этом не дает 
нам никаких сведений о том, где были герои 
в те времена, воспоминания о которых там 
бережно хранит их память, мы не знаем их 
возраста, географии или социального поло-
жения. в сущности, мы ничего о них не зна-
ем, но тем не менее Пинтеру удалось передать 
всю эмоциональную ретроспективу их жиз-
ней посредством одних лишь рассказанных 
ими обрывочных воспоминаний. 

впоследствии Пинтер еще не раз обра-
щался к проблеме памяти, развивая эту тему 
в разных направления – от интимного психо-
логизма до культурно-политической этики, 
оставаясь при этом верным своему уникаль-

ному стилю и языку, благодаря которым его 
признают лучшим драматургом современной 
великобритании. 

в представленной статье была произве-
дена попытка познакомить читателя с про-
блемой памяти в творчестве Гарольда Пинте-
ра, а также очертить роль этой темы в общем 
театральном контексте двадцатого столетия, 
сформировавшем такое понятие как «memory 
play». в целом, концептуальное рассмотрение 
пьес Пинтера сквозь призму памяти и време-
ни видится весьма продуктивным для комп-
лексного изучения творчества английского 
драматурга. Такое исследование, однако, вы-
ходит за рамки статьи и будет представлено 
в ближайшем времени в отдельном научном 
труде, готовящемся к публикации. 
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Аннотация. Основная цель статьи – 
сравнение образа идеологического героя (ве-
ликого инквизитора), изображенного до-
стоевским, с образами Благодетеля («Мы» 
замятина) и комиссара («хулио хуренито» 
Эренбурга). дело в том, что достоевский со-
здал довольно привлекательный образ рево-
люционера, сверхчеловека, пытающегося 
улучшить мир, и поэтому такая идеология не 
могла не импонировать сторонникам край-
них мер. напротив, Эренбург и замятин, ана-
лизируя «Поэму о великом инквизиторе» с 
позиции антиутопии, «свергнули героя-идео-
лога с пьедестала», развенчивая мифические 
цели поборников революции. Так, Эренбург 
срывает с инквизитора религиозный флёр: 
«забота» комиссара о благе людей продик-
тована не столько религией, сколько истори-
ческой неизбкжностью. и наоборот, замятин 
концентрирует наше внимание на «неологи-
зированной христианской культуре».

Ключевые слова: достоевский, замя-
тин, Эренбург , «Поэма о великом инквизи-
торе» – «антиутопия».

g. uchueva 
The iMage grand inQuisiTOr ” 

frOM “BrOThers karaMaZOV” By dOs-
TOeVsky in The nOVeLs “We” By yeVg-
eny ZaMyaTin and «huLiO hureniTO” 
By iLya erenBurg

Abstract. The main purpose of the arti-
cle is to compare the image of the ideological 
character (The grand inquisitor ) represented 
by dostoevsky with the images of Benefac-
tor (“We” Zamyatin) and Commissar (“hulio 
hurenito” erenburg). The matter is that dos-
toevsky created very attractive character of the 

revolutionary, superman who tried to improve 
the world so this ideology couldn’t help impress-
ing the proponents of extreme measures. On the 
contrary erenburg and Zamyatin dethroned the 
ideological hero discovering the mythical pur-
poses of the revolution by analysing this “Poem 
of The grand inquisitor ” from the position of 
the distopia. erenburg pulled off the religious 
veil from the inquisitor: Commissars’ «con-
cern for people’s welfare» caused not so much 
religion as the realization of the historical in-
evitability. On the contrary Zamyatin focused 
our attention on the new “perfected” Christian 
culture. 

Key words: dostoevsky, Zamyatin, eren-
burg, Poem of The grand inquisitor”, distopia.

Произведения литературы не существу-
ют изолированно друг от друга – они связаны, 
совмещены в единую структуру, или, соглас-
но М. Бахтину, художественные тексты на-
ходятся в «постоянном диалоге», имеют дело 
с предшествующей и современной литерату-
рой. неразрывность произведений обусловле-
на принципом интертекстуальности, которая 
определяется как свойство текста создавать 
уровень импликации и отсылать читателя к 
написанным ранее текстам. Таким образом, 
любые произведения искусства являются 
одновременно «и феноменом породившей их 
реальности, и частью всеобщего культурно-
го континуума, результатом накопленного 
человечеством опыта. Поэтому они характе-
ризуются не только принадлежностью к со- 
временному этапу цивилизации и присущим 
им индивидуальным своеобразием, но соот-
несенностью с предшествующими эпохами». 
Проблема традиции в хх веке особенно, так 
как «это столетие одновременно явилось и 




