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Аннотация. в статье рассматриваются 
две значимые духовно-эстетические катего-
рии в творчестве поэта-эмигранта владими-
ра Алексеевича смоленского: музыка и ти-
шина. Путем анализа конкретных текстов в 
сопоставлении с произведениями предшест- 
венников и современников (М.Ю. лермон-
това, А.А. Блока, А. Белого, Г.в. иванова) 
показывается принадлежность смоленского 
к религиозно-философской линии русского 
романтизма, выявляются самобытные черты 
лирики поэта.
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Abstract. in this article two significant 

spiritually-aesthetic categories from poet-emi-
grant v.a smolensky`s creativity are consid-
ered. they are music and silence. the analysis 
of the concrete texts in comparison with some 
works of the predecessors and contemporaries, 
such as M. lermontov, a. Block, a. Belyj, g. 
ivanov shows the smolensky`s belonging to the 
religious-philosophical line of Russian roman-
ticism and also the distinctive features of the 
poet’s lyrics come to light.

Key words: smolensky, poetry, musical-
ity of lyrics, silence, word, romanticism, spir-
itual discipline, Christian tradition.

одним из важнейших качеств лирики 
владимира Алексеевича смоленского (1901–
1961), отмеченных еще современниками, 
является музыкальность. Ю.к. Терапиано 
в статье, опубликованной спустя две недели 
после смерти поэта, писал: «Мне кажется, 
главным в жизни для него были стихи, точ-

нее – та “музыка”, которая вдруг в нем начи-
нала звучать и уводила его (как он пытался 
определить по-детски, наивно) – “на ледяные 
высоты”» [1]. как «настоящего поэта вдохно-
вения – тайной музыки слов» [2] охарактери-
зовал смоленского к.Д. Померанцев, сбли-
жая его в этом смысле с М.Ю. лермонтовым и 
А.А. Блоком (в этот ряд можно включить и А. 
Белого, в статье 1922 г. «Будем искать мело-
дии» провозгласившего мелодизм основным 
качеством лирики [3], а также Г.в. иванова, 
самого музыкального поэта Русского зару-
бежья).

в статье «о кризисе и Поэзии» смолен-
ский сформулировал религиозное понимание 
природы музыки, назвав мистический Го-
лос оттуда первой из двух сил, из слияния 
которых рождается подлинное творчество, 
способное преобразить жизнь (второй силой 
поэт назвал человеческую волю, необходи-
мость работы над техникой стиха и духовной 
дисциплины) [4]. христианское восприятие 
слова заявлено и в стихотворении, ставшем 
эпиграфом (возможно, по воле вдовы поэта, 
Таисии ивановны) к посмертному сборнику 
его стихов:

Звук предшествует Слову,
Как Иоанн Предтеча Христу.
Звук друг Смысла,
Как Иоанн друг Жениха (204) [5].

как видим, Звук интересовал поэта как 
явление не столько фонетическое, сколько 
метафизическое.

к позднему творчеству принадлежит и 
стихотворение «слово», в котором, с одной 
стороны, утверждается божественное про-
исхождение каждого человеческого слова – 
от начала первого звука / До дантовского 
сонета, а с другой – создается восходящий к 
христианской традиции образ голубя, кото-
рый воркует в нише, / Ничего о слове не зна-
ет (237).
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Музыкальное начало в лирике смо-
ленского сформировалось в лоне традиций 
лермонтова. значительную роль в становле-
нии художественного сознания поэта сыграл 
лермонтовский «Ангел»: герой смоленского 
также тоскует по звукам небес [6], стремясь 
расслышать их в том отзвуке песни чудной 
(103), который доносит до него Муза. По мыс-
ли смоленского, поэтическое вдохновение 
приближает к познанию небесных тайн, и 
поэт способен воплотить их, сделать слыш-
ными другим [7]. При этом возможность ус-
лышать пенье (158) появляется у поэта лишь 
при слиянии лирического переживания с ре-
лигиозным чувством.

лермонтовский мотив пения ангелов 
также характерен для лирики смоленского. 
впервые он встречается в довоенном стихо- 
творении «в томлении смертном, на смятой 
постели…», где хор ангелов дарует умираю-
щему надежду на вечное блаженство, веч-
ный покой (73). совершенно иную реакцию 
вызывает у лирического героя голос ангела 
в позднем стихотворении «Ты остался один – 
не надейся, не плачь, не гордись…»: вместо 
надежды он рождает муку, боль от ощущения 
напрасно прожитой жизни:

На земле умирает любовь, в небесах уга-
сают лучи,
Слышишь, ангел поет... – Замолчи, пожа-
лей, замолчи (121).

в 1955 г. в журнале «возрождение» 
была опубликована обширная статья смо-
ленского «Мистика Александра Блока», в 
которой поэт-эмигрант сделал попытку ос-
мыслить природу открывавшихся автору 
«стихов о Прекрасной Даме» неземных ми-
ров, сущность той «музыки», которая была 
связующим звеном между этими мирами и 
лирическим героем Блока. кроме того, в сти-
хотворении «никогда не услышишь… – и 
вдруг далеко, далеко…» смоленский создает 
чувственно-ощутимый, подобный воспетому 
Блоком образ «мирового оркестра», внезапно 
зазвучавшего для героя в атмосфере дешево-
го ресторана:

Еле слышно, но вот уже ближе и громче, 
и вот
Мир гремит, как оркестр, и, как ласточ-
ки, скрипки взлетают,
И орган, как гроза, и о счастии арфа 
поет,
И вдали барабаны трагический ритм 
отбивают.

Всё печальней, всё выше, всё сладостней 
зовы трубы,
Тихо флейты запели, валторны, виолон-
чели,
И волшебно легко распадается клетка 
судьбы
И душа в этих звуках летит, как орли-
ца в метели… (141).

Говоря об истоках музыкальности ли-
рики смоленского, отметим также ее соотне-
сенность с эстетическими и метафизическими 
исканиями Г. иванова, у которого «музыка» 
на разных этапах творчества созвучна то ми-
ровому торжеству, то мировому уродству, 
мировому безобразию. Показательна сугубо 
положительная оценка в. смоленским сбор-
ника стихов Г. иванова «Портрет без сход- 
ства», в рецензии на который он писал: «в 
открытии мира, который выше нашего по-
нимания, музыки, звучащей в мироздании, в 
утверждении, вопреки всему, Божественной 
гармонии, и заключается метафизика этой 
книги» [8].

обозначенные связи с творчеством лер-
монтова, Блока и Г. иванова свидетельству-
ют о причастности лирики смоленского к 
религиозно-философской традиции русско-
го романтизма. основные ее черты, сложив-
шиеся в литературе xix в., а позднее вопло-
тившиеся в поэтической практике русского 
символизма, оказали сильнейшие влияние 
на формирование эстетических принципов 
«парижской ноты».

Музыке в творчестве смоленского про-
тивостоит мотив тишины, также имеющий 
прецеденты в отечественной поэзии. соотно-
сясь то со смертью, то с немотой, то с пусто-
той, небытием, тишина воспринимается по-
этом как инфернальное, гибельное начало, 
противостоящее началу музыкальному, пре-
образующему и активизирующему жизнь: 
«Абсолютная тишина – это уже смерть» [9].

Рассмотрим, как воплощаются мотивы 
музыки и тишины в лирике смоленского. По-
мимо уяснения его поэтического кредо, это 
позволит выявить трансформацию различ-
ных литературных традиций, новаторское 
претворение открытий предшественников.

уже в ранних сборниках смоленского 
можно выделить противопоставление земно-
го шума (31) и звона дальних звезд (63), му-
зыки земной и небесной. Поэтический дар 
при этом связывается со способностью слы-
шать и воплощать музыку иного мира, отзы-
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ваться на звук струны, доносящийся сквозь 
шум (90).

земная музыка в лирике смоленского, 
как правило, – напоминание о хрупкости, ко-
нечности существования. в одном из ранних 
стихотворений, «земная жизнь – коротких 
лет…», в котором создается атмосфера безна-
дежности и бессилия перед надвигающейся 
смертью, поэт говорит о земной жизни:

Здесь даже звук, здесь даже свет
Пропитан холодом и тленьем (96).

Мысли о смерти становятся главным 
источником вдохновения в стихотворении «А 
все-таки всего страшнее гроб…»:

Всё может быть, всё может сердце 
ждать,
Когда оно не хочет умирать,
И ожидая неземной полет,
Оно страшится и оно поет (122).

Мотив мучительного пения зачастую 
возникает у смоленского при изображении 
гибели или похорон: Над телом милым / 
Гнусавит поп (128);  Какое страшное пение, 
/ Как глухо комья песка / На крышку пада-
ют гроба (130). особое внимание в этом пла-
не следует уделить стихотворению «возник-
нет звук печальный и неясный», в котором 
идущий по улице пиит принимает за звуки 
музыки ужасной / И сладостной сигнал ав-
томобиля: не сумев отличить запевшую мглу 
от музыки небесной (191), он погибает под 
колесами. за изображенной ситуацией вид-
на мысль смоленского о беззащитности, об-
реченности человека в современном мире на 
отсутствие прочной онтологической опоры: 
стремление к материальному прогрессу при-
водит к неразличимости божественного и 
инфернального. отметим также, что образ 
автомобиля в лирике смоленского неизмен-
но связан с бездушным, гибельным началом 
(стихотворения «Мост», «Баллада»). истоки 
такой трактовки образа, видимо, восходят к 
стихотворению в. ходасевича «Автомобиль», 
где это средство передвижения наделяется от-
кровенно демоническими чертами.

особой музыкой наполнены «цыган- 
ские» стихи смоленского, посвященные ка-
бацкой жизни. их главная нота – чувство 
тоски, бесцельности существования: Играй, 
играй, цыган проклятый, / Пой, неизбывная 
тоска (223). Такую музыку поэт восприни-
мает как ложную, удаляющую от подлинного 
познания: От музыки и от вина / <…> Пороч-

ные сияют очи (97), Рокочут струны и цыган 
поет… / <…> И правдою становится обман 
(135). устойчивым здесь оказывается мотив 
прожигания жизни, растраты душевных сил: 
Ты жизнь свою поешь и пропиваешь (135).

Мотив небесной музыки в художествен-
ном мире смоленского, как правило, связан 
с образами звезды и лиры. Так, в стихотворе-
нии «все медленнее бьется сердце. ночь…» 
единственным и последним источником на-
дежды в мире одиночества и сна поэт назы-
вает дальних звезд в ночи чуть слышный звон 
(63). способность услышать звон звезды, по-
этический дар, по убеждению смоленского, 
наделяет человека возможностью земную 
жизнь преображать, приближает к бессмер-
тью (236). Далекая лира, которою бредишь 
(181), жизнетворческая сила искусства ста-
новится для смоленского особым предметом 
веры. в этом – существенное отличие его 
творческого кредо от художественных прин- 
ципов «парижской ноты», где идеалом было 
не эстетическое преображение мира, а само-
выражение, превращение лирического про-
изведения в «человеческий документ».

Музыкальное начало смоленский улав-
ливал и в той мистической душе России, об-
раз которой лежит в основе его гражданской 
лирики. «Россия есть сила в движении – те-
кучая сила, но есть в ней постоянное и веч-
ное, это – Музыка» [10], – говорится в его 
статье «Мистика Александра Блока». Там же 
мы находим и замечание о «русском народе, 
хранящем дух музыки» [11]. Прозревая в об-
разе родной страны мистическую музыкаль-
ную первооснову, смоленский оказывается 
продолжателем блоковской (ницшевской) 
традиции. Вся Россия / Как ямб торжествен-
ный звучит (155), – сквозь призму стиховед-
ческих категорий воспринимает поэт образ 
утраченной родины в «стансах». сходным 
образом смоленский изображает и просторы 
родного Дона: Степь как лира поет (234).

Говоря об утрате прежней духовности в 
советской России, об инфернальной сущности 
большевизма, поэт выражает свою мысль че-
рез мотивы умолкающего звука, мертвящей 
тишины. Ты почти что разучилась петь, / 
Помнишь ли, как раньше райски пела? – об-
ращается герой смоленского к родной стра-
не в стихотворении «Ты в крови – а мне тебя 
не жаль…» и все-таки не может не верить в 
грядущее воскрешение неопалимой России 
(182). о глухой тишине России [12], о мол-
чащих (110) в соловецких лагерях русских 
людях смоленский вспоминает как о нераз-
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решимой трагедии. Показательно стихотво-
рение «никогда со мною ты не будешь…». оно 
проникнуто тишиной: в пустоте, безмолвии, 
незнанье находится далекая от героя родина, 
немым называет себя сам герой. единствен-
ная сила, помогающая преодолеть тишину, – 
любовь:

Тишина. Но смутное виденье
Всё ведет меня по струнам звука.
И звучат, уже в преображенье,
Смерть как жизнь и счастие как мука.
Это всё любовь… (220).

Мотив тишины, выделенный нами в 
гражданской лирике смоленского, глубоко и 
разносторонне разветвлен во всем его творчес-
тве. При этом устойчивой оказывается связь 
тишины с тьмой, ночью, сном: мир тишины и 
сна (92), небесная уснула тишина (173), ти-
шина сиянья полуночи (200). ночное время и 
сны смоленский воспринимал как возмож-
ность общения с иным миром, приближения 
к мистическим тайнам жизни, прикосно-
вения к «невыразимому». в стихотворении 
«никакими словами, никакими стихами…» 
поэт говорит о невозможности рассказать о 
том, что открывается человеку во снах:

Никому не расскажешь ни словом, ни 
взглядом,
И сам никогда не поймешь,
Мир другой, что встает над сияющим 
хладом,
Жизнь другую, которую чувствуешь 
рядом,
Жизнь – которой полжизни живешь (68).

влияние на художественное мироощу-
щение в. смоленского жуковско-тютчевской 
традиции русского романтизма проявилось 
здесь несомненно. кроме того, через связь 
с изображением ночи и сна открывается ас-
социация мотива тишины с изображением 
иного мира, вечного покоя. лейтмотивным 
в лирике смоленского является упоминание 
вечной тишины (55), небесной тишины (57), 
загробного безмолвия (216).

Мотив тишины нередко обусловлен 
темой смерти. Процесс умирания представ-
ляется поэтом как погружение в молчание: 
Смолкнет голос, сердце прахом станет (33), 
Когда этой жизни постылой / Последние 
звуки замрут… (166). Тишиной у смолен- 
ского наполнены описания похорон и могил: 
В его глазах, открытых в смертной муке, / 
Бессмертие, усталость, тишина (62), И бу-

дет холм и деревянный крест, / И тишина и 
пустота окрест (122).

Тишина как гибельное начало, как не-
бытие изображается смоленским в стихо- 
творении «есть тишина, ей нет названья…». 
важное наблюдение в связи с этим стихо- 
творением сделал в. злобин: «неожиданно 
и ужасно то, что смерть, наполняющая пус-
тотой весь мир, идет из глубины небес, как 
бы из недр самого Божества» [13]. Действи-
тельно, мертвая тишина, которая ползет со 
страшной высоты, сливается здесь с образом 
смерти:

Беззвучно шевеля губами,
Нем человек. И на него
Смерть смотрит тусклыми зрачками,
Не видящими ничего (88).

о неком «небесном происхождении» 
смерти писали и другие поэты эмиграции: 
Из-за бесконечных облаков / <…> Смерть со 
мной всё время говорит [14] (Г.в. Адамович, 
«Тихим, темным, бесконечно-звездным...»), 
Взгляни: горит / Между черных лип звез-
да большая / И о смерти говорит [15] (Г.в. 
иванов, «Грустно, друг. всё слаще, всё неж- 
нее...»). Религиозный смысл подобных обра-
зов прокомментировал Ю.к. Терапиано: «Ра-
зорвав с Богом, человек, незаметно для себя, 
восстановил власть смерти» [16]. в преодоле-
нии духовного кризиса, в обретении пути к 
Богу – пафос лирики смоленского.

устойчив в поэзии смоленского и мо-
тив немоты, имеющий автобиографическую 
основу (в конце жизни вследствие операции 
на горле поэт лишился возможности гово-
рить). впервые данный мотив встречается в 
опубликованном в 1930 г. и не вошедшем в 
авторские сборники стихотворении «не хочу 
быть молодым поэтом…», герой которого бо-
ится того, что лишится своего поэтического 
дара – единственного спасения от духовной 
гибели. “Немота впереди”, – пишет смолен-
ский уже в 1955 г., воспринимая неизбежное 
молчание как расплату за творческий дар, за 
возможность божественным словом нести в 
мир торжество (159).

Проблема преодоления физической не-
моты силами любви и поэзии поднимается в 
цикле «Таисии смоленской», созданном поэ-
том незадолго до смерти. “Слышишь, Тася – 
любовь – что поет до скончания мира / Пе-
ререзанным горлом и полуразбитою лирой 
(238)”, – пишет уже перенесший операцию 
смоленский в первом стихотворении цикла. 
источник сил петь и любить поэт называет 
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во втором стихотворении – им оказывается 
всепобеждающая вера:

Дай мне, Господи, силы,
Дай мне, Господи, слабость,
Чтобы ясно и просто сказать
– У преддверья могилы –
Что бессмертье и радость
У любви никому не отнять (239).

Победа над немотой осмысляется смо-
ленским как победа над смертью, поэзия же, 
по его убеждению, способна приблизить к 
бессмертию. Эта идея является доминирую-
щей в одном из последних стихотворений, «я 
слишком поздно вышел на свиданье…»:

Я стал немым, но лира плачет в мире,
О Господи, дай смерть такую, чтоб
В гробовой тьме я прикасался к лире,
Чтоб лирой стал меня объявший гроб 
(248).

вступая в поэтический диалог с лер-
монтовым, Тютчевым, Блоком, Г. ивановым 
и другими поэтами, смоленский разверты-
вает в своей лирике вполне оригинальное 
осмысление музыки и тишины как противо-
стоящих друг другу метафизических начал 
бытия. Религиозно-мистическая трактовка 
музыки и тишины, связанная с идеей преоб-
ражающего жизнь искусства, а также глубо-
ко трагическое и в то же время просветленное 
мироощущение поэта выделяют его творчест- 
во из литературного наследия Русского за-
рубежья. Многое в лирике смоленского дает 
основание говорить о причастности поэта к 
традициям русской философской поэзии.
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Аннотация. в статье анализируются 
центральные мотивы двух первых сборни-
ков Марины цветаевой «вечерний альбом» 
и «волшебный фонарь». Русский и европей-
ский фольклор, литературные произведения, 
любовь к которым привила юному поэту мать 

с раннего детства, оказали огромное влияние 
на формирование поэтического мировоззре-
ния цветаевой.

Ключевые слова: книги, фольклор, дет- 
ство, мотив, ранняя лирика. 




