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Интерес к мультикультурной проблематике в литературе США последних десятилетий 
обострил внимание к проблеме инаковости в рамках взаимодействия культур, которое при-
обретает не только форму диалога, но и конфликта. В иммигрантской среде, где проблема на-
ционального и культурного самоопределения стоит наиболее остро, восприятие инаковости 
играет важнейшую роль в формировании личности, определяя пути и способы перехода из 
одной социокультурной среды в другую. Для описания этих сложных процессов в совре-
менной науке используются термины транскультурация и аккультурация. Первый из них, 
предложенный в 1940 году кубинским антропологом Фернандо Ортисом, отражает сам про-
цесс перехода, тогда как другой, впервые появившийся в статье американца Ральфа Билса в 
1953 году, делает акцент на освоении другой культуры. Оба термина объединяет стремление 
объяснить процесс взаимодействия двух культур через оппозицию «свое – чужое», нацио-
нальное и инонациональное – антитезы, которые, по мнению Д. Половцева, являются цент-
ральными для понятия внешней инаковости. «Человек не просто приспосабливается к среде, 
как это свойственно всему живому, но сам создает свой собственный микрокосм, – пишет 
Половцев. – Он также способен не только “выйти” за пределы организованного им мира в 
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Аннотация. Статья посвящена проблеме инако-
вости в творчестве кубино-американских романис-
тов. Оппозиция «свое – чужое» является для иммиг-
рантской культуры одним из важнейших элементов 
в формировании национальной идентичности. В ро-
манах Кристины Гарсия и Оскара Ихуэлоса можно 
проследить явление «бикультурации», состояние 
неустойчивого равновесия, при котором невозмож-
но выделить доминирующую и субординирующую 
культуры. В попытке перевести культурные коды на 
универсальный язык творчества они находят воз-
можность преодоления собственной инаковости и 
формирования целостной идентичности.

Ключевые слова: инаковость, кубино-американ-
цы, «поколение 1,5», Оскар Ихуэлос, транскультура-
ция, Кристина Гарсия, гибридная идентичность.

Abstract. The article focuses on problem of other-
ness in creativity of Cuban-American novelists. The op-
position «own – foreign» is one of the major elements 
in formation of national identity for immigrant culture. It 
is possible to track biculturation in Christina Garcia and 
Oscar Hijuelos’s novels, situation where the two cultures 
achieve a balance that makes it difficult to determine 
which is the dominant and which is the subordinate cul-
ture. In attempt to translate cultural codes on universal 
language of art they find possibility to overcome their 
otherness and form the complete identity.

Key words: otherness, Cuban-Americans, “1.5 gen-
eration”, Oscar Hijuelos, transculturation, Christina Gar-
cia, hybrid identity.
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другой мир и определить свое отношение к 
нему, но и войти в духовную жизнь других, а 
следовательно, способен познать иные миры. 
… Границы между “своим” и “чужим” текучи 
и проницаемы. “Чужое” может быть познано 
в ситуации пограничья, когда Я выходит за 
собственные границы» [5, c. 44].

Понятие культурного пограничья ста-
новится ключевым для теоретиков постко-
лониальных, культурных и пограничных 
исследований, сформировавших три меж-
дисциплинарные области научного знания в 
последнюю треть ХХ века. Важнейшей отли-
чительной чертой этого особого культурно-
го пространства, по словам М. Тлостановой, 
является амбивалентность, «ярче всего про-
являющаяся в характеристике ускользающе-
го от определения “пограничного сознания”, 
человека, застрявшего на границе, и нередко 
противостоящего не только безместности, 
но и новому укоренению в одной, двух или 
более культурах» [6, c. 20]. Многие иссле-
дователи мультикультурной проблематики 
сами являются представителями культурно-
го пограничья, что позволяет им критически 
оценивать как доминирующую культуру, так 
и свое положение в ней. Эта попытка дис-
танцироваться от культурных полюсов при-
водит к появлению в середине 90-х годов ХХ 
века термина бикультурация, который отра-
жает не только взаимодействие двух культур, 
но описывает состояние неустойчивого рав-
новесия, при котором невозможно выделить 
доминирующую и субординирующую куль-
туры. Его предложил американский литера-
туровед кубинского происхождения Густаво 
Перез Фирмат в своей книге «Жизнь через 
дефис. Кубино-американский путь» («Life on 
the hyphen: the Cuban-American way», 1994). 
Исследователь характеризует особую форму 
национального и культурного самоопреде-
ления представителей кубинского «поколе-
ния 1,5» – людей, которые родились на Кубе, 
но провели на ней слишком мало времени, 
чтобы считать себя кубинцами, так как ос-
новные этапы формирования и становления 
личности, воспитания и образования про-
шли у них уже в США; в то же время и амери-

канцами они считать себя не могут, ощущая 
свою внутреннюю инаковость по отноше-
нию к окружающим. Подобное пограничное 
существование формирует особое гибридное 
сознание с текучей идентичностью, где дихо-
томии «свое – чужое» и «Я – Другой» пре-
дельно размываются, что находит отражение 
в творчестве его носителей, пытающихся 
зафиксировать и художественно осмыслить 
свое положение и тяготеющих к жанровым 
формам автобиографии и исповеди.

В этом ряду стоит особо отметить твор-
чество Оскара Ихуэлоса. Он стал знаковой 
фигурой для кубино-американской литера-
туры, получив в 1990 году Пулитцеровскую 
премию по литературе. Ихуэлос родился в 
Нью-Йорке в семье кубинских эмигрантов в 
1951 году. «Хотя он и является сверстником 
«поколения 1,5», его взгляды гораздо ближе 
ко второму поколению, – отмечает Густаво 
Перез Фирмат. – Куба дала Ихуэлосу пред-
мет для творчества, но не стала решающим 
фактором в формировании его стиля, выбо-
ре языка или читательской аудитории» [10, 
с. 137]. Отталкиваясь от своего кубинского 
опыта, он предпринимает попытку его пе-
ревода на язык другой культуры, буквально 
воплощая идею транскультурации. В своем 
первом автобиографическом романе «Наш 
дом в последнем мире» («Our house in the last 
world»), вышедшем в свет в 1983 году, Ихуэ-
лос воссоздает историю своей семьи на про-
тяжении нескольких десятилетий, выбрав 
для этого особую форму автобиографическо-
го повествования – от третьего лица. Автор 
словно стремится дистанцироваться от себя, 
объективно взглянуть на мучительный поиск 
главным героем своего Я, осложненный кон-
фликтом кубинского и американского начал. 
Через призму личного опыта Ихуэлос пытает-
ся найти ответы на вопросы, которые станут 
ключевыми для его дальнейшего творчества. 
«Является ли язык решающим фактором в 
идентификации личности? Или цвет кожи? 
И что значит быть сыном кубинских иммиг-
рантов, по воле обстоятельств ставшим аме-
риканцем?» – напишет он в предисловии к 
переизданию романа в 2002 году [9, с. 8].
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Повествование начинается с описания 
жизни на Кубе в 1929-1943 годах, задолго 
до рождения главного героя Эктора Санти-
нио. Эта часть отличается особой сказочной 
атмосферой, пронизывающей все события 
далекого прошлого. Важнейшим образом-
символом здесь становится дом, в котором 
прошли детство и юность Мерседес Сорреа, 
матери Эктора. А. Кофман в книге «Латино-
американский художественный образ мира» 
пишет, что «образ дома многозначен и поли-
функционален. Прежде всего он воплощает 
идею оседлости, которая в латиноамериканс-
кой ментальности имеет особую значимость. 
Оседлость – это противостояние хаосу про-
странства, это одна из побед над пространс-
твом – но не только. Дом становится симво-
лом ностальгического стремления героя (и 
писателя) укорениться в своей среде, обрес-
ти точку опоры в своем мире и тем самым 
хотя бы отчасти преодолеть трагическую 
дисгармонию человека со своей средой» [3, 
с. 241]. Со смерти отца и утраты фамильно-
го особняка – событий, которые обретают в 
контексте романа метафорическое значение 
изгнания из рая, – начинается новый этап в 
жизни Мерседес, связанный с утратой куль-
турных корней.

В Америке, куда Мерседес переезжает 
вместе с мужем Алехо, само понятие дома ут-
рачивает свое сакральное значение: все здесь, 
включая вещи, которые окружают героев, 
кажется временным. Лишь фамильные фо-
тографии и памятные сувениры, привезен-
ные с Кубы, а также сны, в которых Мерседес 
снова и снова возвращается на остров своей 
юности, остаются неким якорем стабильнос-
ти в хаосе американской действительности. 
Незнание английского языка и культурных 
кодов другой страны наряду с сознательным 
укоренением в прошлом становятся непре-
одолимой стеной, превращающей маленькую 
квартиру в Манхеттене в тюрьму, из которой 
практически нет выхода. Подсознательно 
ощущая это, Алехо Сантинио всячески ста-
рается дистанцироваться от окружающей 
действительности с помощью алкоголя и бес-
порядочных связей с женщинами. Не в силах 

реализовать свою американскую мечту, этот 
человек, работающий поваром в отеле, быст-
ро подменяет ее дешевым суррогатом жизни 
одним днем с порочными удовольствиями. 
Так, на примере судьбы иммигрантов перво-
го поколения можно увидеть, что эскапизм 
стал для них возможностью сохранить свою 
национально-культурную идентичность, но 
обрек их на одинокое и маргинальное поло-
жение чужаков, болезненно переживающих 
свою инаковость, но не готовых пойти по 
пути ассимиляции в другой культуре.

Транскультурация становится уделом 
представителей второго поколения, не име-
ющих того культурного фона, который был 
у их родителей, но сталкивающегося с теми 
же проблемами духовного самоопределения. 
Старший сын семьи Сантинио, Орасио после 
полукриминального детства, проведенного в 
бедных, населенных иммигрантами районах 
Нью-Йорка, уходит в армию и попадает пос-
ле распределения в Европу, откуда возвраща-
ется другим человеком. С европейскими ма-
нерами, в дорогом костюме, он даже внешне 
старается отмежеваться от того груза кубин-
ского прошлого, которое несут на себе его 
родители. Все кубинское, в том числе и ис-
панский язык, начинает восприниматься как 
некая инфекция, отравляющая существова-
ние в Америке. Иметь хорошее образование 
и высокооплачиваемую работу, дом в бла-
гополучном районе – это, по словам самого 
Орасио, означает «перестать жить по-кубин-
ски», излечиться от той болезни, которой по-
ражены его родители. Эта метафора иллюст-
рирует и судьбу Эктора Сантинио, младшего 
сына Алехо и Мерседес (в нем легко угады-
вается личность самого Оскара Ихуэлоса), 
который после кратковременной поездки 
на Кубу к родственникам в раннем детстве 
серьезно заболевает. Тяжелое и длительное 
выздоровление в больнице Коннектикута, 
вдали от семьи, сопровождается освоением 
прежде чужого языка – английского.

Светлокожий мальчик, внешне совсем не 
похожий на кубинца, Эктор после возвра-
щения и разговаривает как американец, что 
еще более отдаляет его от семьи. С болью 
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осознавая свою инаковость, он чувствует, что 
Куба из прекрасной и далекой страны снов 
его матери превратилась в «таинственного и 
жестокого призрака, стоящего за дверью» [9, 
с. 98]. Таким образом, потерянный рай обо-
рачивается для Эктора как носителя гибрид-
ной идентичности кошмаром, материальным 
воплощением которого становится его отец: 
«Ночью Эктор кричал от страха, слыша, как 
чудовище бродит по коридору. Этим чудови-
щем был Алехо, который цеплялся за стены, 
чтобы дойти от кухни до ванной» [9, с. 99]. У 
маленького мальчика поведение пьяного отца, 
его внешность и привычки, ассоциирующиеся 
с образом кубинского мачо и столь неприем-
лемые для него, вызывают отторжение и ужас. 
Формирование личности Эктора происходит 
не по образу и подобию отца, но по пути со-
знательного дистанцирования от него.

Переломным моментом в этой борьбе 
американского и кубинского начал становит-
ся смерть Алехо, вместе с которой в жизни 
Эктора и его семьи наступает период дезо-
риентации, связанной с потерей мировоз-
зренческих координат. Состояние матери, 
утратившей вместе с мужем и последнюю 
ниточку, которая связывала ее с прошлым и 
Кубой, ухудшается. Большую часть времени 
она проводит в состоянии транса, разговари-
вает с призраками умерших родственников. 
Дом становится неким подобием кладбища, 
где все вещи уподобляются призракам и не-
сут на себе отпечаток давно ушедшего вре-
мени, в темных комнатах слышатся голоса 
и почти физически ощущается присутствие 
отца. Эктор осознает, что память – это дом, 
из которого нет выхода; это открытие разре-
шает конфликт американского и кубинского 
начала. Мостом между ними, своеобразной 
сублимацией иммигрантского опыта и ми-
ровосприятия, становится литературное 
творчество, которому посвящает себя Эктор 
Сантинио. Он начинает писать историю сво-
ей семьи на английском языке, чувствуя, что 
тем самым не только становится ближе к ма-
тери и памяти отца, но и находит примире-
ние с собственной инаковостью. 

В своем следующем романе «Короли мам-

бо поют песни о любви» («The Mambo Kings 
play songs of love», 1989) Оскар Ихуэлос будет 
развивать тему перевода культурных кодов с 
одного языка на другой. Если в «Нашем доме 
в последнем мире» история семьи Сантинио 
предстает через призму восприятия Гектора, 
заметки которого и становятся тем самым 
текстом, который в итоге оказывается перед 
читателем, то в структуре второго романа 
важное место занимает другой обладатель 
гибридного кубино-американского созна-
ния, от лица которого написаны пролог и 
эпилог, обрамляющие сюжет. Перед читате-
лем история двух братьев Кастилло – Сесара 
и Нестора, которые приезжают в Нью-Йорк 
в конце 40-х годов ХХ века и создают там му-
зыкальную группу «Короли Мамбо». Самым 
большим успехом музыкантов становится 
выступление на американском телевидении 
в программе «Я люблю Люси» и выпуск на 
пластинке песни «Прекрасная Мария моей 
души». Нестор создал двадцать два различ-
ных варианта текста этой баллады на испан-
ском языке, и лишь его трагическая гибель 
в автокатастрофе положила конец процессу 
бесконечного переписывания. Годы спустя 
его старший брат, уже тяжело больной, раз 
за разом прокручивает пластинку в малень-
кой обшарпанной квартире на окраине Нью-
Йорка и создает последнюю редакцию песни 
на английском языке. Об этом мы узнаем из 
уст Эухенио, племянника Сесара и сына Нес-
тора, уже в эпилоге романа. 

Творчество становится той пограничной 
ситуацией, в которой «Я» может выйти за 
свои пределы, преодолев психологические 
и культурные барьеры «своего» и «чужого». 
Универсальный язык искусства способен 
быть мостом между различными культура-
ми. Исследовательница проблемы инаковос-
ти Е.А. Никитина отмечает, что само чело-
веческое “Я” «несет в себе следы всеобщего 
и универсального, одновременно являясь 
самостоятельным, автономным образовани-
ем…Благодаря такой двойственности вся-
кий субъект участвует в коммуникации как 
открытая система (открытое единство), на-
строенная на достижение взаимопонимания 
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и обладающая способностью “быть единым с 
Другим”, учитывать жизненные миры других 
людей», а В.Е. Багно, говоря об особеннос-
тях пограничной культуры, пишет, что у нее 
«значительно больше шансов, чем у культуры 
непограничной, избежать ограниченности 
(курсив автора. – М. Ч.)» [4, с. 43; 1, с. 577]. 
Подытоживая сказанное, мы можем сделать 
вывод о том, что литературное творчество 
становится для кубино-американцев второ-
го поколения и «поколения 1,5» прекрасной 
возможностью взглянуть на свое положение 
меж двух культур с различных точек зрения, 
что находит свое отражение в мозаичном 
построении текстов, где одни и те же события 
мы видим глазами разных персонажей. Пре-
одоление ограниченности восприятия стано-
вится возможным лишь через столкновение и 
сопоставление «своего» и «чужого» на неком 
общем поле, каковым и является текст.

Так в ранних романах кубино-американ-
ской писательницы Кристины Гарсия боль-
шое внимание уделяется дневниковым запи-
сям и письмам. Героиня романа «Кубинские 
сновидения» («Dreaming in Cuban», 1992) 
Пилар, живущая в Америке, ведет дневник, 
в котором фиксирует историю своей семьи, в 
то время как ее бабушка Селия на Кубе дол-
гие годы пишет письма без адреса, где делает 
то же самое. «Хоть я и прожила всю жизнь 
в Бруклине, у меня нет ощущения, что это 
мой дом. Я не уверена, что и Куба мой дом, 
но я хочу это выяснить. Если бы мне удалось 
снова увидеть абуэлу Селию, я бы поняла, где 
мой дом», – говорит Пилар [2, с. 84]. Стрем-
ление собрать воедино различные кусочки 
мозаики, которую представляет история 
жизни трех поколений семьи, с целью найти 
недостающую частичку собственной иден-
тичности приводит ее на Кубу. Здесь, в главе 
«Утраченные языки», Пилар, которая мечта-
ет стать художницей, открывает для себя за-
бытые цвета из мира своего детства: «Пока я 
не приехала на Кубу, мне и в голову не прихо-
дило, что есть столько оттенков синевы. Ак-
вамариновый у береговой линии, лазурный 
там, где поглубже, нежно-голубой в бабуш-
киных глазах, бледное индиго ее вен на руках. 

А еще синий цвет прячется в изгибах пальм, 
и в словах, которые мы произносим, синий 
оттенок в следах на песке, в тени от раковин 
и толстых чаек на берегу. Родинка на щеке у 
абуэлы тоже синяя, тающего синего цвета» 
[2, с. 319]. Слушая рассказы бабушки, внучка 
чувствует, как Куба из места фантазий и грез 
постепенно превращается в реальную точку 
на карте, а границы, которая разделяла все на 
кубинское и американское, больше не сущес-
твует. Дневник Пилар, в который органично 
вплетаются письма Селии, становится связу-
ющим звеном между разными культурами. 

В следующем своем романе «Сестры Агу-
эро» (1997) Кристина Гарсия описывает ис-
торию двух сестер, Рины и Констанции, ко-
торые живут по разные стороны океана, но 
их обеих связывают трагические события 
прошлого. Узнать правду о гибели матери, 
ставшей точкой разрыва семьи, становится 
возможным лишь через дневник отца, кото-
рый играет сюжетообразующую роль и дает 
тот культурно-исторический фон, на кото-
ром происходят события романа. История 
Кубы на протяжении ХХ века и история се-
мьи Агуэро, переплетение прошлого и сов-
ременности – все это лишь разные ракурсы, 
которые лучше помогают понять причины 
возникновения болезненного непонимания 
между теми, кто уехал, и теми, кто остался. 

Творчество кубино-американских ро-
манистов позволяет увидеть, как границы, 
разделяющие «свое» и «чужое», воздвига-
ются политикой и историей, препятствуя 
созданию целостной национально-куль-
турной идентичности личности и приводя 
к постоянному пересмотру ценностей. Эта 
ограниченность преодолевается гибридным 
иммигрантским сознанием – оно обретает 
целостность не через укоренение в какой-
либо одной культуре, но путем перевода 
культурных кодов на универсальный язык 
художественного творчества.
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