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богатства» [2, с. 349-350]. Символической 
сценой завершается произведение: защит-
ник некрофилософии Вольф, пугающий сво-
им мёртвым, призрачным обликом, отходит 
в подлинный мир теней, призраков, так и не 
успев совершить своё главное и самое подлое 
преступление. Путь духовного подъёма для 
героев Газданова очищен от наследия страш-
ного прошлого.

А. Фадеев и Г. Газданов, постигая значение 
трагической действительности, выпавшей 
на их долю, показали в своих произведениях 
различные пути поиска человека духовных и 
мировоззренческих основ жизни.
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Аннотация. Автор статьи изучает историю вхож-
дения писателя русского зарубежья Гайто Газданова 
в испанскую литературу как процесс многогранный, 
противоречивый и во многом трагический, в прелом-
лении к теории литературы, непосредственно обра-
щаясь к работам испанских переводчиков-практиков, 
а также теоретиков перевода, многие из которых не 
были переведены на русский язык. Процесс рецеп-
ции Газданова автор рассматривает, сопоставляя с 
историей перевода и восприятия Пушкина в Испа-
нии, исходя из основных характерных черт испанс-
кой национальной переводческой практики. 
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Abstract. The author of the paper studies the history 
of Russian emigrant writer Gaito Gazdanov entering 
Spanish literature. This process was multifaceted, 
contradictory and in many respects tragic. It is analyzed 
in the perspective of the theory of literature, turning 
directly to the researches of Spanish translators, along 
with the theorists of translation, many of them have not 
been translated into the Russian. The author regards 
the reception process of Gazdanov comparing it with 
Pushkin’s history of translation and perception in Spain, 
on the strength of basic typical features of the Spanish 
national translating tradition. 
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В ноябре 2010 г., с большим опозданием по 
отношению к другим европейским литера-
турам, в Испании появляется второй (!) пе-
ревод Гайто Газданова на кастильский язык. 
Это «Ночные дороги». 

Газданов практически не известен в Ис-
пании, о чем и свидетельствует малое коли-
чество переводов и почти полное отсутствие 
критической литературы. Он «один из тех ав-
торов-невидимок, – приводит издательство  
Sajalin Editores слова французского критика, 
– что, словно метеорит, промелькнули, ос-
тавшись незамеченными своими современ-
никами»[19, с. 1]. Отметим, что тем не менее 
уже существуют многочисленные переводы 
и критическая литература о Газданове на 
французском (начиная с 1951 г.), английском 
(начиная с 1950 г.), итальянском (с 1952 г.), 
сербо-хорватском и других языках�. 

Появление в Испании второго переведен-
ного романа Газданова отозвалось немного-
численными статьями в прессе, заметками 
на форумах, в блогах энтузиастов, анонсами 
на сайте издательства и сайтов по продаже 
книг��. Говорить о появлении сколько-нибудь 
серьезных исследований по данному вопро-
су пока преждевременно. 

Испанская критика увидела в романе, «од-
ном из самых выдающихся произведений 
русского изгнания», вслед за, главным обра-
зом,  французскими и американскими колле-
гами���, «мучительные раздумья души над без-
дной пропасти, которая вызывает в памяти 
мрачную преисподнюю Луи-Фердинанда Се-
лина и Томаса Бернхарда»����, «красноречивое 
свидетельство экзистенциальной пронзи-
тельности и отражение положения беженца 
автора» [29]. 

Газданов, «беспрецедентный свидетель 
наиболее скрытых аспектов жизни: изгнание, 

� См.: Библиография. Сост. Диенеш Л., Красавчен-
ко Т.Н. // Газданов Г. Собрание сочинений в пяти томах. 
– М.: ЭЛЛИС ЛАК, 2009. – 5 т. – С. 538-689; Dienes L. 
Bibliographie des oeuvres de Gaito Gazdanov. Paris: institut 
d’études Slaves, 1982. 64 p.

�� См.: [25], [26], [27], [28], [29], [30], [31].
��� См.: [8], [9], [13], [18], [21], [24], работы Л. Диенеша 

и др.
���� Здесь и в дальнейшем перевод мой. – Т.Г.

алкоголизм, проституция, помешательство», 
восстанавливая в памяти реальные наблюде-
ния времен работы таксистом, высвобождает 
из забвения – как искупление – «обитателей 
подземного мира», дает им «описание нату-
ралистичное и правдивое, в манере Селина, 
что, однако, не исключает ни лиризма, ни со-
страдания – свойственных лучшим образцам 
русской литературы» [29].

Газета “Las provincias” сравнивает «Ночные 
дороги», роман «необычный, не поддающий-
ся никакой классификации, исповедально-
безыскусный», «преисполненный меланхо-
лии, дарящий читателю позднее блаженство 
уединения, в причудливом освещении стру-
ящегося света», с «уникальной драгоценнос-
тью» [14, с. 1]  и … фильмом Скорсезе «Так-
сист»�����. Парижские дороги, пролегающие меж 
«абсолютной роскоши, затмения разума и 
ночного кошмара», удел таксиста наблюдать 
поражение человека, боль, перемежаемая 
«лирическими штрихами», «смущают и вол-
нуют» [14, с. 1] читателя.

����� “Таксист” (“Taxi Driver”) драма Мартина Скорсезе 
(1976). Подобные сопоставления, отнюдь не единичные 
в испанском литературоведении, можно было бы вос-
принимать как анекдотическую ситуацию, если бы они 
не свидетельствовали, во–первых, о растущей амальгам-
ности искусств и, во-вторых, не являлись бы красноре-
чивой иллюстрацией, подтверждающей слова того же Г. 
Газданова, о наличии среды “среднего читателя”, в кото-
рой, например, Поль Валери по определению «никогда не 
был и не мог быть очень читаемым автором, для этого он 
слишком сложен и слишком труден» [6, с. 422]. Газданов 
предостерегал от переоценивания читателя: «Вы его ста-
вите на Ваш собственный уровень, а у него нет Вашего 
богатства, и он за Вами не поспевает. Чтобы он понял все 
как следует, ему нужно это разжевать – занятие в какой-
то мере унизительное, может быть, но полезное. Черная 
работа, конечно» [5, с. 213].

Интересно отметить наличие, пусть и поверхностных, 
сюжетных параллелей, послуживших базой для сопостав-
ления романа Газданова и фильма Скорсезе. Главный ге-
рой “Таксиста” Тревис Бикл, отслужив в армии (подобно 
автобиографическому герою Газданова), мучается от бес-
сонницы и начинает работать ночным таксистом. Только 
в Нью-Йорке, а не в Париже. За рулём своего автомобиля 
Тревис знакомится с самой неблагополучной публикой: 
12-летней проституткой, сбежавшей от своего сутенёра, 
которую он пытается вернуть на путь истинный, ненор-
мальным бизнесменом, желающим уничтожать жену, 
будто бы изменяющую ему с негром, и т. п. На этом анало-
гия заканчивается: Бикл приходит к мысли, что настало 
время зачистки города и покупает четыре (!) пистолета. 
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Настоящее издание романа, ставшее воз-
можным при поддержке России�, предваря-
ется небольшим биографическим абрисом, 
перечислением известных фактов из жизни 
автора: “перипатетическое детство”, пораже-
ние белой армии, подчеркиваемая причина 
вынужденной эмиграции, работа – конвейер 
по сборке Ситроена, грузчик, мойщик по-
ездов, сотрудник издательства, ночной так-
сист, сотрудник Радио Свобода, автор девя-
ти романов. Перевод (прямой) осуществлен 
Джеймсом и Мариам Вомак��, коррекция Гидо 
Сендера Монтеса���. 

В прологе Джеймс Вомак предлагает тра-
диционную, несколько прямолинейную схе-
му развития русской литературы хх в. – три 
пласта – после революционного разлома, 
времени оценивания феномена культуры 
с позиций политических, что свойственно 
эпохе холодной войны, оппозиции «проти-
воположных фракций»:

«литература официальная», лагерь «за-
урядных писателей-конъюнктурщиков, 
приспособившихся к линии партии», таких, 
как Федин, Катаев, Островский, «писавших 
сплошь лишь посредственные произведе-
ния» [12, с. 3];

«литература инакомыслящая», стан пи-
сателей, «подавляемых в России, тайных 
прославленных бунтарей, чье слово, каждое 
из слов – источает чистый гений: Булгаков, 
Пастернак, Ахматова…» [12, с. 3];

литература эмиграции, «наименее извес-
тная и наименее изученная из трех блоков». 
Джеймс Вомак проводит параллель-привяз-
ку Газданова к его более известному сооте-
чественнику, Набокову, ибо «из писателей, 
покинувших страну, вряд ли вспомнят кого-
либо еще» [12, с. 3].

Однако, отмечает переводчик, это пред-
ставление о русской литературе не могло бы 
быть верным по самой своей сути. И «одно 

� Роман переведен и издан при поддержке фонда Ми-
хаила Прохорова в рамках программы TRANSCRiPT.

�� James y Mariam Womack. Переводчики – пропаган-
дисты русской литературы в Испании. Так, в издательстве 
Nevsky edicions выходит их книга “Chéjov comentado” (318 
p.) – (“Чехов с комментариями”).

��� Guido Sender Montes.

из самых интересных характерных литера-
турных явлений после окончания холодной 
войны – резкий крах на Западе репутаций 
многих писателей, возведенных на пьедес-
тал “истинных” русских творцов, но только 
лишь до момента прямого контакта с Запа-
дом, который им предоставлял поддержку 
долгое время» [12, с. 4]. Показателен пример 
силлогизма на основе ложной предпосылки: 
все писатели, которым не нравится СССР, 
поддерживают Запад; поэтому Солженицын 
поддерживает Запад. Речь шла об абсолют-
ной логичности в постановке проблемы, 
которая тем не менее в конце концов разва-
лилась ввиду обвинительного приговора со 
стороны того же Солженицына, вынесенно-
го закату, духовному разложению Запада. 

Настоящее время, с высоты прожитых 
двадцати лет после развала СССР, с исто-
рической дистанции, прекрасный момент 
переосмысления, переоценки русской ли-
тературы хх в. как феномена не политичес-
кого, но культурно-исторического. И сей-
час представляется очевидным, что былая 
классификация литературы, блоки, деление 
писателей на гениев и бездушных ремеслен-
ников, так же, как и нежелание признать на-
личие огромного количества литературных 
произведений, созданных вне России, – все 
это подчинялось скорее политике, нежели 
определялось художественными критерия-
ми. Джеймс Вомак приводит пример  опре-
деленной взаимонезависимости настоящей 
литературы и политической конъюнктуры, 
а если уж говорить о взаимосвязи, то лишь  
об опосредованной и непрямой: блиста-
тельная писательница, «королева русского 
юмора» Надежда Тэффи, чрезвычайно по-
пулярная своими рассказами, сатиричес-
кими стихами и фельетонами на заре су-
ществования Советского Союза и столь же 
популярная в литературных кругах Парижа, 
куда она эмигрировала в 1920 году. Поклон-
никами Тэффи были как Николaй ii, так и 
В.И. Лeнин. И как тогда оценивать ее статьи 
для большевистской газеты “Новая жизнь”? 
Разве они лишь ничего не стоящий литера-
турный мусор? А ее статьи того же времени 
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в “Новом сатириконе” – не являются ли они 
ярким свидетельством ее необыкновенного 
дара? 

И возможно ли, чтоб талант автора из-
менялся кардинально – в зависимости от 
жизненных обстоятельств и изданий, для ко-
торых он пишет? В качестве примера извест-
ного небрежения, отсутствия должного вни-
мания и интереса Джеймс Вомак упоминает 
Ивана Бунина, первого русского писателя 
Нобелевского лауреата, который не облада-
ет в подобающей степени столь заслуженной 
им славой: народное признание, издания, 
критическая литература, подобно Льву Тол-
стому или Антону Чехову. 

Относительное забвение Г. Газданова, 
столь долгое – до середины 90-х гг. – как со 
стороны читателей, так и филологов, Вомак 
связывает с преимущественным критерием 
политического оценивания его творчества, а 
не собственно литературного. Однако, с по-
явлением многочисленных изданий произве-
дений писателя, публикации в России в 2009 
г. не оставшегося незамеченным на Западе 
собрания сочинений в пяти томах, становит-
ся все более очевидным, что Газданов «явля-
ется одним из самых интересных русских пи-
сателей хх в., как внутри страны, так и вне 
ее» [12, с. 5].

“Ночные дороги” – повествование ав-
тобиографическое, достоверное.  Горький 
рассказ, это горечь подлинности эпопеи 
чрезвычайно чувствительного человека, вы-
нужденного заниматься делом, которое де-
ржит, не выпускает, не позволяет ему жить, 
как бы хотелось. Постоянная манера расши-
рения временных рамок – осмысление жиз-
ненного опыта в стиле Пруста, что не мешает 
роману быть описаниями реальных собы-
тий. 

Путь Газданова – неровный, полный и 
резких поворотов, и разочарований, и пери-
одов творческого молчания; успех приходит 
к нему  поздно. Удивительными представ-
ляются «манера адаптации писателя к этой 
нестабильности хороших и плохих времен, 
непомерному мыслительному процессу, 
предельным действиям человека и способ  

представления всего этого  читателю» [12, 
с. 6] Особенно выделяется позиция Газдано-
ва – судьи. Его чувства сложнее, чем просто 
сладострастие, гнев или ненависть. К ним 
примешиваются ностальгия, утрата, апатия, 
чрезмерная психологическая усталость. 

Газданов, как уже отмечалось, не обрет-
ший широкой известности, тем не менее, 
«насладился кратким моментом славы в 50-е 
гг., когда французские критики провели па-
раллель между его произведениями и произ-
ведениями французских экзистенциалистов, 
прежде всего, А. Камю; и затем – в 80-е гг., 
когда его опять “вспомнили” и провозгла-
сили “самым французским из русских авто-
ров”» [12, с. 6].

Но Газданов – писатель прежде всего рус-
ский; в нем сочетаются «две из основных ха-
рактеристик русской литературы: четкость 
и краткость, так славно введенные Пушки-
ным, и исследование, в манере Достоевского, 
глубин сложного человеческого состояния. 
Конечно же, Газданов не Пушкин и не До-
стоевский, но он писатель исключительный 
и интересный, чей стиль и интерес к роду 
человеческому допускают подобные сравне-
ния» [12, с. 7].

Отозвался на публикацию романа русско-
го писателя – в национальной литературной 
традиции барочного, ставшего классичес-
ким, акцентирования, нагнетания страстей, 
ужасов, безумия и абсурдности, – в своих 
блогах и испанский писатель хосе Анхель 
Барруэко�, ошибочно полагающий, что Газ-
данов переведен на кастильский язык впер-
вые: «Париж 20-х годов, феерический и чудо-
вищный, где, работая таксистом, а тем более, 
ночным, встречаешься с разнообразными 
клиентами – от беспринципных богачей и 
дамочек высшего общества до проституток, 
алкоголиков и бродяг. В этих условиях, стоит 
ли удивляться, что автор переживает – эпи-
зодами – приступы брутальной тоски, грезит 
наяву, дезориентирован, иногда, кажется, и 
вовсе не отдает себе отчет – где он находится. 
хотя и не достигает никогда кризиса Трэвиса 
Бикла. Истинное наслаждение – эти встре-

� 9. José Angel Barrueco (1972).
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чи с ночной фауной Парижа периода между 
двумя войнами» [30], [31].

Испанские критики�, вслед за французс-
кими, сопоставляют Газданова, как мы отме-
чали ранее, с его младшим современником 
австрийским прозаиком и драматургом То-
масом Бернхардом��, обладавшим обострен-
но-болезненным чувством одиночества, бес-
компромиссностью к какому бы то ни было 
проявлению лицемерия – в личной ли, в об-
щественной ли сфере, беспощадным крити-
ческим настроем по отношению к обществу. 
Практически все  произведения Бернхарда 
переведены на испанский язык���. Его роман 
“Пропащий”���� (1983), ввергающий читателя 
в размышления об ограниченности человека 
пред беспредельностью, величием искусства 
и артиста, носителя искусства,  неоднократно 
издавался в Испании�����.

Австрийский писатель снискал славу че-
ловека противоречивого, непростого в лич-
ном общении, яростного австрия-фоба, ан-
тинационалиста, скандалиста-очернителя 
общества. На формирование характера Бер-
нхарда, его стиля, как писательского, так и 
– шире – мировоззренческого стиля жизни, 
а также и на отбор материала его произведе-
ний повлияли, безусловно, тяжелая болезнь, 
а также положение внебрачного ребенка, 

� Мы не можем сказать, подчеркнем, испанские кри-
тики в полном объеме этого понятия вследствие того что, 
как мы уже указывали, оригинальная литературно-кри-
тическая литература, посвященная творчеству Газдано-
ва, практически отсутствовала до последнего времени. 
Представляется возможным лишь говорить об усвоении 
испанскими филологами литературоведческой позиции 
по этому вопросу французских и американских коллег.

�� Bernhard Thomas (1931-1989).
��� Испанский переводчик Мигель Саэнс (Miguel 

Sáenz).
����  Der Untergeher (1983). Усложненный монологичес-

кий рассказ о столкновении ограниченности, предель-
ности, слабости человека с силой, гениальностью. Глав-
ный герой, будучи одним из лучших пианистов Австрии, 
оказался неспособен контролировать свое разочарова-
ние, зависть, чувство несостоятельности и ущербности 
при сопоставлении с гениальным. Его стремления несов-
местимы с реальными возможностями. 

Сквозь текст повествования просвечивает Австрия, 
какой ее видел автор – слабая духом страна покорности 
и подавления.

����� “Пропащий“/”El Malogrado”. 

воспитанного в семье деда, недостаток эмо-
ционального душевного тепла и элементар-
ные материальные лишения. 

Бернхард известен как экзистенциальный 
нигилист, пессимист - то, что мы думаем, 
уже думали до нас, чувства наши беспорядоч-
ны и сумбурны, мы сами – лишь тени, – мо-
ралист, страдающий тошнотой, мутью – от 
этической грязи, царящей в Австрии и во 
всем мире. 

Критики подчеркивали одинаково доми-
нирующие у русского и австрийского авто-
ров мотивы одиночества, абсурдности жиз-
ни и человеческих чувств, наличие иронии 
(ироничные замечания Газданова, иронич-
ные монологи, черный юмор коллизии глу-
бинного – банального в пьесах Бернхарда, 
что вылилось в создание стиля “театра новой 
субъективности”), а также ярко выраженное 
и чрезвычайно значимое присутствие в твор-
честве обоих писателей музыки������.

Стиль Бернхарда, как и во многом Газда-
нова, особенно молодого, тяготеет к вирту-
озным каденциям, повторениям. Авторам 
равно свойственна фокусировка кинокаме-
ры; взор со скрупулезностью задерживается 
на детали, обращается к другой и …вновь 
возвращается к предыдущей, вызвавшей ин-
терес. Чувствует неприязнь и отводит взгляд, 
болезненно критичный к неустойчивости, 
хрупкости позиции человека, особенно  за-
урядного и банального. Постоянный мотив 
Бернхарда – абсурд умственного усилия, ко-
торое может привести к затмению разума, 
невежество как корень зла и насилия, эк-
зистенциальное одиночество человеческого 
существа и несостоятельность попыток вза-
имного общения с окружающими, одержи-
мость, прямая дорога к умопомешательству, 
неистовая настойчивость, ввергающая в ка-
тастрофу, неспособность человека избежать  
умопомрачения и выйти за свои пределы. 
Все это в определенной степени относится и 
к Газданову. 

������ Дед Бернхарда, сам писатель, дал внуку художест-
венно-эстетическое образование, включавшее и музы-
кальное, что определило во многом личность будущего 
писателя; отец Газданова, по признанию сына, любил му-
зыку и мог слушать ее часами.
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Бернхард, как и Газданов, был склонен к 
автобиографичности. Им написана автобио-
графия в пяти томах (1975-1982), признава-
емая критиками одним из самых сильных и 
важных произведений австрийского писате-
ля, приближающая нас к индивиду страдаю-
щему и замкнутому, который без сочувствия 
предается напряжённому, неотвратимому 
анализу мира вокруг себя. Не таков ли в об-
щих чертах и автобиографический герой Газ-
данова, кочующий из романа в роман?

Мы конечно, можем говорить лишь о мо-
ментах типологического  сходства, но никак 
не взаимовлиянии. И аналогии в творческом 
стиле обоих авторов при ближайшем рас-
смотрении таковыми оказываются намного 
в меньшей степени, нежели при поверхнос-
тном. Интересно отметить, что критики в 
своем желании обнаружить как можно боль-
ше аналогий в творчестве и жизненном пути 
двух писателей физический недуг Бернхарда 
(болезнь легких) сопоставляли с недугом ду-
шевным (любовным и экзистенциальным) 
Газданова. 

Также испанские критики проводят па-
раллель и между Газдановым и, как уже отме-
чалось, Луи-Фердинандом Селином�, наибо-
лее популярным и переводимым�� в Испании, 
вслед за Прустом, французским писателем. 

Несомненный гуманизм Селина в про-
тиворечивом сочетании с нигилизмом, ут-
верждением невозможности любви, жела-
ния подчинения и закабаления даже в самых 
идеализируемых, любовных, отношениях, с 
одной стороны, экзистенциальный гуманизм 
Газданова, с другой стороны, соединенный с 
агностицизмом и болезненным предчувстви-
ем катастроф. 

Селина и Газданова роднили и биографи-
ческие моменты: оба рано (в шестнадцать 
и восемнадцать лет, соответственно), без 
особых убеждений и целей, поступили на 
военную службу. Тяжкие ранения, получен-
ные Селином в первой мировой войне, бу-

� Céline, Louis-Ferdinand (1894-1961).
�� Из переводчиков отметим особенно Карлоса Ман-

сано (Manzano, Carlos), переведшего все произведения 
Селина.

дут давать о себе знать до конца его жизни. 
Антимилитаристский пафос, мотив абсурда 
и зверства войны, склонность к автобио-
графичности���, внимание к героям из соци-
альных низов – все это равно свойственно и 
прозе Селина, и прозе Газданова.  

Селин, революционер стиля, мастер тех-
ники письма высвобождения эмоций, играл 
ритмом и звуком, – длина фразы, воскли-
цания, знаменитые многоточия, – создавал 
свою “маленькую музыку”, смешивал лек-
сику письменной и устной речи, калькиро-
вал устную речь; его словарь комбинировал 
книжную лексику, лексику высокого стиля, 
научные термины и арго, просторечия – слу-
жил резкой трезвости, ясности ума автора, 
колеблющегося между отчаянием и ирони-
ей, исступленностью и нежностью. Его вер-
сия мира, изломанная, горькая, неистовая, 
амальгама пародии и трагедии хаотического, 
антигероического удела человека на земле.  

Картина мира Селина, как и Газданова, 
едкая, голая, неприкрытая правда, неприкра-
шенные лишения, на грани пародии, выстав-
ленная напоказ – срывая всяческие маски - 
человеческая природа.

Необходимо подчеркнуть хронологичес-
кое тождество творчества Селина, Газданова 
и Бернхарда,  равно соответствующего всем 
основным параметрам, свойственным худо-
жественному сознанию хх века, характери-
зующемуся, прежде всего, ослаблением ре-
лигиозной составляющей, истощением сил 
для сопротивления сомнениям и неверию, 
отрицанием, тотальным нигилизмом. Чело-
век стал слишком свободен и опустошен сво-
ей свободой, обессилен критической эпохой, 
вплотную приблизился к зияющей пустоте и 
погрузился в хаос, в беспредельность обезду-
шенного, обезбоженного мира. 

Экзистенциальное сознание, осознание 
кризиса, разлома, смены эпох, исторического 
крушения цивилизации – категория метасо-
держательная, феномен общечеловеческий, 

��� См. автобиографическую трилогию Селина. Осо-
бенно интересным может оказаться сравнение “Вечера у 
Клэр” и ”Путешествия на край ночи” (“Voyage au bout de 
la nuit”, 1932).
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надысторический и наднациональный, кон-
станта философии, искусства, литературы, 
обладающая субстанциальным характером. 
Материализуется кризисное ощущение кон-
фликта, отчужденное, дисгармоничное и ка-
тастрофичное, разлада с миром, традицией. 
Разрываются связи современного искусства 
с традиционным искусством прошлого, с 
точки зрения рецептивной и временной, на-
рушается преемственность  традиций.

Взаимосвязь, преемственность в разви-
тии культурной традиции прервана, «евро-
пеец потерял свою тень» [16, с. 428]. Развива-
ется процесс преодоления, концептуального 
и формального, пределов реализма, отказ от 
традиционной  структуры – жанрового осво-
бождения, размыкания. 

Экзистенциальная традиция складывает-
ся как общность европейского  литературного 
развития хх века, русское экзистенциальное 
сознание и европейское имеют общую фи-
лософско-эстетическую историю. В едином 
европейском культурном пространстве хх 
века экзистенциальное  сознание, исследую-
щее экзистенциальное, онтологическое и ме-
тафизическое бытие человека, – доминанта, 
универсальная константа и философского, 
и собственно художественного мышления. 
Философское и художественное сознание 
переживают единый процесс экзистенциа-
лизации. Ведется интенсивный диалог фи-
лософия – литература: экзистенциальная 
философия стремится объяснить себя через 
литературу, ищет поддержку в литерату-
ре, литературных  категориях; изменяется и 
сама литература – экзистенциальное созна-
ние  реализует себя как философско-худо-
жественное по природе, мера философского 
содержания значительна в художественном 
произведении. В генезисе экзистенциально-
го сознания нет четкой дифференциации, 
противопоставления воплощения собствен-
но философского и литературного. Это еди-
ный философско-художественный феномен 
осмысления бытия.

Первым и единственным до этого рома-
ном Газданова, переведенным на испанский 

язык, был «Вечер у Клэр»�, опубликованный 
в 1955 г. Перевод, в традициях испанской ли-
тературы, был не прямой, но сделанный че-
рез французский перевод-посредник��. Фран-
цузская литература играла роль посредника 
в контактах испанской и русской литератур 
уже и во времена Пушкина. 

Скептическое отношение к переводу в 
Испании можно назвать преобладающим. 
Отрицали перевод, особенно поэзии – как 
невоспроизводящий внутреннюю атмосферу 
произведения – многие писатели и перевод-
чики Возрождения. Утопией считал перевод 
Ортега-и-Гассет, отвергавший возможность 

� Gazdanov G. El Espectro de Alejandro Wolf. (Tr. Miguel 
A. Calzada). Barcelona: Luis de Caralt, 1955. 177 p.

�� 20. Gazdanov G. Le spectre d’Alexandre Wolf. (Tr.par 
Jean Sendy). Paris: Robert Laffont, 1951. 219 p.

Многие испанские писатели и философы (Эмилия 
Пардо Басан, хуан Рамон хименес, Федерико Гарсиа 
Лорка, хосе Ортега-и-Гассет и др.) отмечали духовную 
близость Испании и России. Но неналаженность взаимо-
действия в области культуры, географическая отдален-
ность, нераспространенность русского языка привели к 
тому, что русская литература становится популярной в 
Испании только в 80-е годы прошлого века: появляются 
многочисленные издания произведений Л.Н. Толстого, 
Ф.М. Достоевского, И.С. Тургенева.

Русский язык в Испании начала – середины xix века 
был известен очень ограниченному кругу лиц, но незна-
ние языка не препятствовало первоначальному знакомс-
тву с русской литературой, например, с творчеством А.С. 
Пушкина, заинтересовавшим многих испанских поэтов, 
писателей, литературоведов (xyaнa Валеру, хуана де Кам-
поамора, Мануэля Рейну, Гаспара Нуньеса де Арсе, Эми-
лио Кастеляра, Эмилию Пардо Басан, затем, уже позднее, 
Антонио Мачадо и других). 

Основная масса испанских читателей знакомилась с 
произведениями русской литературы в иностранных пе-
реводах. Роль посредника при распространении русской 
литературы в Испании сыграла прежде всего француз-
ская литература, тесно связанная как с русской, так и с 
испанской литературами. По свидетельству многих ис-
панских писателей (Бенито Переса Гальдоса, Мигеля де 
Унамуно и др.), с русской литературой они познакоми-
лись впервые во французских переводах. Один из самых 
популярных в Испании французских журналов “Revue 
des Deux Mondes” уделял, начиная с 50-х годов xix века, 
большое внимание русской литературе. 

Следует заметить, что испанцы знают русскую лите-
ратуру избирательно: одни писатели популярны и чита-
емы, другие известны только специалистам или узкому 
читательскому кругу. Даже А.С. Пушкину испанские пе-
реводчики и критики не уделяют должного внимания; 
большинство переводов неточно, а порой весьма свое-
вольно передают авторский стиль, искажая и общий за-
мысел его произведений.



��

Вестник МГОУ. Серия «Русская филология». № 1 / 2011

Раздел II. Литература

точности коммуникации даже в рамках од-
ного языка. Некоторые испанские исследова-
тели (М. Менендес и Пелайо, В. Гарсия Йебра 
и др.), отмечая как присущую испанской ли-
тературе в целом позицию неодобрительного 
отношения к переводу, усматривают причину 
“переводческого скептицизма“ (сравнитель-
но с другими странами) в малочисленности 
самих переводов, отсутствии на кастильском 
языке переводов, признанных классически-
ми, что связано с известным небрежением 
к этой стороне развития испанской литера-
туры у критиков и теоретиков испанского 
перевода. Они как бы и не стремились пре-
одолеть издавна сложившееся в Испании 
отношение к переводу как к деятельности 
низкой категории: «…в Испании эта работа 
не пользуется уважением и одобрением,  …в 
других странах ситуация иная. У Леопарди 
и Фосколо, наверное, большая часть стихов 
– переводные; своей славой обязан Монти 
в достаточной степени переводу “Илиады”, 
…сам Байрон …с настойчивостью обращал-
ся к переводам», – пишет Менендес и Пелайо 
[15, с. 376]. B. Гарсия Йебра [11, с. 178] от-
мечает в этой связи, что в хх в. в Испании 
лишь немногие крупные испанские писатели 
брались за переводы, а переводившие подчас 
скрывали свои имена под псевдонимом�. Су-
щественным в этой связи является тот факт, 
что нынешний перевод был сделан перевод-
чиками, для которых испанский язык нерод-
ной, о чем и свидетельствует необходимость 
финальной коррекции носителем языка.

Представляется возможным провести 
аналогии в процессе вхождения в иноязыч-
ную, испанскую, культуру Газданова и Пуш-
кина, несмотря на временную разницу. Путь 
Пушкина в испанской литературе,  учитывая 
специфику состояния переводческого дела 
в Испании, весьма характерен. И трагичен. 
Первые литературные контакты – переве-
денные произведения Пушкина – положили 
начало долгой истории противоречивых, а 

� Однако исследователи отмечают появление в пос-
леднее время обнадеживающих примет изменения ситу-
ации: «…почти все крупные поэты и многие из лучших 
прозаиков делают переводы, часто наилучшего качества» 
[20, с. 198].

порой и весьма поверхностных толкований 
и оценок творчества поэта.

Ко времени публикации первых перево-
дов�� относятся и первые высказывания кри-
тиков и переводчиков о Пушкине, спорив-
ших о возможности адекватного перевода 
русского поэта. Наибольшую сложность при 
переводе представляли малые поэтические  
формы,  особенно лирика. Поэмы переводи-
ли, трансформируя в рассказы или драмы, 
пытаясь утрату изящества формы компенси-
ровать гибкостью, легкостью, яркой метафо-
ричностью прозы. 

Подавляющее число испанских критиков 
и теоретиков литературы вообще скептичес-
ки  высказываются  о  возможности перевода 
стихов вообще и  А.С. Пушкина в частнос-
ти. С большой задержкой – только в конце 
xix века – появились переводы  его поэзии. 
Долгое время, до конца хх – начала ххi вв., 
не было адекватного перевода на испанский 
язык “Евгения Онегина”; большинство пе-
реводов романа были прозаическими или 
фрагментарными. Из романа в стихах пере-
водили только письма Татьяны к Онегину 
и Онегина к Татьяне. Испанские филологи 
спорили, можно ли воссоздать “онегинскую 
строфу”, мелодику пушкинского стиха, игру 
слов, контекст и подтекст так, чтобы все это 
было адекватно воспринято читателем, воз-
можно и скорее всего, мало знакомым с рус-
ской культурой.

Важное значение имеет и тот факт, что 
если в русской литературе стихи в основном 
традиционно переводились  стихами,  то  в 
испанской, наряду с поэтическим, сущес-
твовал и продолжает существовать пере-
вод прозаический. Причина этому – разные  
версификационые традиции  русской  и  ис-
панской  систем  стихосложения,  а также 
то обстоятельство,  что поэзию зачастую 
«пытались переводить люди,  которые сами 
не были поэтами или, по крайней мере, не 
владели активно поэтической формой» [3, с. 
26].

�� “Метель” (“El turbión de nieve”, 1847), ”Барышня-
крестьянка” (“La hidalga campesina” – Paris, 1855), драма-
тургия (“Poemas dramáticos” – Barcelona, 1865).
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Мнения филологов относительно спосо-
ба перевода лирики Пушкина разделились. 
Многие ратовали за прозаический перевод, 
считая, что так, по крайней мере, сохранит-
ся содержание: «Мы обязаны предрассудку 
рифмы множеством переводов, нехудожес-
твенных или неточных, а то и нехудожес-
твенных, и неточных одновременно… От 
стойкого предрасположения переводчиков к 
рифмованному стиху Пушкин пострадал еще 
больше, чем от пошлости неоднократных пе-
реводов его прозы» [7, с. 332]. Эта традиция 
перевода лирики прозой оказала большое 
влияние на судьбу произведений Пушкина. 
Но в прозаической  передаче  Пушкин много 
терял.  Неудачи в переводах «создали пред-
ставление о “непереводимости” Пушкина 
– по крайней  мере, его поэзии – и действи-
тельные препятствия к распространению его 
поэтической славы за рубежом» [1, с. 276].

Критики отзывались о русском поэте с  
восхищением, превозносили очарование, 
легкость, гармоничность и эмоциональную 
силу его стихотворений,  восторгались,  вслед 
за П. Мериме, М. де Вогюэ,  Эмилией Пардо 
Басан, русским языком, почитаемым за са-
мый поэтичный в Европе, богатым, гибким, 
способным выразить множество тончайших 
нюансов, использующим одно слово для вы-
ражения мысли, в других языках потребовав-
шей бы целой фразы. Но трудности перевода 
казались непреодолимыми: “Русские поэты 
не переведены и никогда не будут переведе-
ны”, – писал М. де Вогюэ [23, с. 11-12], один 
из родоначальников “русского течения” во 
французской литературе, в книге “Русский 
роман”. Известный испанский писатель и кри-
тик хуан Валера, живо интересовавшийся ли-
рикой Пушкина и пропагандировавший твор-
чество поэта у себя на родине, в “Письмах из 
России” (1857) подчеркнул, что в переводах на 
другой язык от Пушкина и Лермонтова оста-
ется только “что-то бесконечно малое, микро-
скопичное и невоспринимаемое в сравнении 
с их истинным величием” [22, с. 228].

Утверждение о невозможности поэти-
ческого перевода вообще подкреплялось и 
аргументами о возникновении дополнитель-

ных сложностей при переводе А.С. Пушкина 
из-за стилевого разнообразия его произве-
дений, столкновения разных стилистичес-
ких пластов в одном произведении, а  так-
же  из-за опасности вернуться в результате 
перевода поэта, считавшегося подражателем 
прославленным романтикам, к источникам 
подражаний, “сплавленным” в пушкинском 
тексте, что зачастую и происходило.

Бледные переводы, преследующие основ-
ную цель – первоначальное ознакомление 
читателей с малоизвестной литературой, 
предлагавшие лишь набор общих мест, со-
здали Пушкину репутацию поэта, который, 
“находясь  во  власти романтизма, не смог 
посвятить свое дарование национальной по-
эзии” [17, с. 828], чьи произведения “не несут 
на себе отпечаток своего  народа, ибо мелан-
холия поэта не русская грусть, а всего лишь 
романтическая слабость, которую почти 
теми же самыми словами выражали Байрон, 
Эспронседа и Мюссе” [17, с. 828].

Пушкина долго расценивали как подража-
теля Байрону, Шелли, Парни, Ариосто, Воль-
теру, как поэта, воспроизводящего иност-
ранную манеру, стиль, ассимилирующего, 
переносящего на русскую почву чуждые ей 
образы, укоряя и за ”вторичность” идей, ра-
товали за необходимость разработки истин-
ных национальных тем - былой славы нации, 
старой Москвы, установления на Руси хрис-
тианства,  борьбы с татарами.

Пример Пушкина трагичен. И очень пока-
зателен в том смысле, что переводческое дело 
в испанской литературе не опирается на глу-
бокую традицию. Действительно, создание 
прямых языковых и метрических соответс-
твий невозможно. Однако на практике пере-
вод возможен, что определяется единством 
человеческого мышления, общими законами 
развития литературы, наличием языковых 
универсалий, способностью произведения 
функционировать за генетическими рамка-
ми. Влияние греческой и латинской циви-
лизации, средневековой и возрожденческой 
культуры – примеры исторической важности 
перевода, реальности его вхождения в иноя-
зычные культуры. 



��

Вестник МГОУ. Серия «Русская филология». № 1 / 2011

Раздел II. Литература

Обратимся непосредственно к переводу 
“Ночных дорог”. Переводчики бережно от-
неслись к факту иноязычной литературы. 
Перевод, как уже отмечалось, – прямой, сде-
ланный непосредственно с языка оригинала. 
Следует отметить наличие не только неиз-
бежных и вполне естественных в процессе пе-
ревода трансформаций, но и испаноязычных 
традиционных (отмечаемых еще во времена 
первых переводов Пушкина�) переводческих 
вольностей – комментирования, опущений-
амплификаций, усиления, в классическом 
для испанской литературе барочном стиле, 
избыточности, или, наоборот, ухода от яркой 
красочности описания оригинала, измене-
ний структуры фраз (разбивки фразы автора 
на две, три и более), а также прямых ошибок. 
Приведем примеры��: 

“смутно тревожный смысл” [4, с. 213] – 
significado aterrador [ужасающий смысл];

“чуждые мне трагедии” [4, с. 214] – trage-
dias incomprensibles [непостижимые траге-
дии];

“беспричинная и непреодолимая тоска” 
[4, с. 211] – tristeza insoportable [невыносимая 
тоска];

“неправдоподобная абстракция” (Федор-
ченки) [4, с. 210] – una abstracción [абстрак-
ция].

«Возможно, что и в других случаях, если 
бы произошло какое-то неуловимое измене-
ние, оказалось бы, что те страсти, которых я 
не понимал, тоже стали бы мне доступны, и 
я также бы подвергся их разрушительному 
действию, и на меня с таким же сожалением 
смотрели бы другие, чуждые этим страстям 
люди» [4, с. 6].

Con toda probabilidad, en circunstancias di-
ferentes, si algún cambio incluso sutil se hubiera 
producido en mi vida, dichas pasiones podrían 
habérseme sido reveladas con todas las conse-
cuencias destructoras, y otras personas que no 
entendieran su naturaleza me habrían juzgado 

� См.: Гусева Т.К. Национальная традиция и поэтичес-
кий перевод (лирика А.С.Пушкина в испаноязычных пе-
реводах). – М.: Издательский дом «Таганка», 2004. – 164 с.

�� Нами предлагается: оригинальная цитата, ее пере-
вод на испанский язык (Дж.и М.Вомак) и подстрочный 
перевод с испанского на русский, выполненный нами.

con la misma ausencia de compasión que yo 
exhibía ante quienes las padecían.» [12, с. 19]. 
[Вероятнее всего, при других обстоятельс-
твах, если какое-нибудь изменение, даже еле 
заметное, произошло бы в моей жизни, дан-
ные страсти могли бы во мне раскрыться со 
всеми своими губительными последствиями, 
и другие люди, которые не понимали бы их 
сути, меня бы осудили с тем же отсутстви-
ем  сочувствия, что я проявлял пред теми, 
кто  ими (страстями. – Т.Г.) мучился.]

 «Однажды после очередной клиентки, в 
два часа ночи, я осветил автомобиль и уви-
дел, что на сиденье лежит женская гребенка с 
вправленными в нее бриллиантами, по всей 
вероятности фальшивыми, но вид у нее был, 
во всяком случае, роскошный; мне лень было 
слезать, я решил, что возьму эту гребенку  
позже» [4, с. 9].

En otra ocasión llevé a su destino a una mujer 
de aspecto poco acaudalado. Eran las dos de la 
madrugada. Cuando salió encendí las luces den-
tro del coche y encontré un cepillo de señora con 
diamantes incrustados sobre el asiento trasero. 
Con toda probabilidad se trataba de diaman-
tes falsos, pero tenía la apariencia de un objeto 
lujoso y de gran valor. En aquel momento me 
sentí demasiado perezoso para levantarme de 
mi asiento, de manera que decidí recogerlo más 
tarde [12, с. 22-23]. [В другой раз я отвез по 
адресу женщину, по всему, небогатую. Было 
два часа ночи. Когда она вышла, я зажег свет 
в машине и нашел на заднем сиденье дамс-
кую щетку с вставленными бриллиантами. 
Скорее всего, речь шла о фальшивых брил-
лиантах, но вид у щетки был роскошный и 
очень дорогой. В тот момент мне было лень 
подниматься с моего места, таким образом, 
я решил забрать ее позже.]

«В конце таких размышлений я приходил 
обычно к одному и тому же полуощущению-
полувыводу, это была смесь досады и сожале-
ния по  поводу того, что на мою долю выпал 
такой неутешительный и ненужный опыт; 
и что в силу нелепой случайности мне при-
шлось стать шофером такси» [4, с. 7].

Al término de tales meditaciones, solía al-
canzar una conclusión tan decepcionante como 
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sombría: que mi destino había consistido en una 
acumulación de experiencias tan desagradables 
como absurdas, para terminar convirtiéndome 
en nada más interesante que un conductor de 
taxi [12, с. 20]. [В конце таких размышлений 
я приходил обычно к выводу столь же неуте-
шительному, сколь мрачному: моя судьба 
сложилась из нагромождения опыта столь 
же неприятного, сколь абсурдного, чтобы 
превратить меня, в конце концов, в шофера 
такси – всего лишь.]

Отметим также ввод от себя фразы из 
Исаака Бабеля в качестве эпиграфа: «Y cuan-
do recuerdo aquellos años,  encuentro en ellos 
el origen de los padecimientos que me han ator-
mentado, y la causa de mi terrible y prematuro 
agotamiento». [Вспоминая те годы, я нахожу 
в них источник моих мучений и  терзаний, а 
также причину моего преждевременного из-
неможения.]

В заключение хотелось бы процитировать 
окончательный мажорный вердикт Вомака: 
Газданова «стоит открыть для себя, перево-
дить и читать…» [12, с. 7]. Таким образом, 
речь идет на настоящий момент о первона-
чальных, ознакомительных контактах меж-
литературной рецепции.
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