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PETERSBURG AS A REFLECTION OF THE INTERNAL WORLD 
OF CHARACTERS IN THE NOVEL BY I.LUKAS 

“MUSORGSKY’S POOR LOVE” 

И. С. Лукаш (1892 – 1940) родился и вырос в Петербурге. Детство будущий писатель про-
вел в окружении художников и скульпторов, что воспитало в нём любовь к искусству и твор-
честву; юность была отмечена глубоким интересом к истории. Позднее всё это отразится на 
его собственной писательской судьбе: современники будут знать его как мастера историчес-
кой прозы, а наиболее известной книгой автора, которую переведут на несколько языков, 
станет роман о композиторе – «Бедная любовь Мусоргского» (1936, опубликован в 1940). 

Для Лукаша Петербург не просто исторически значимое место, это еще и родной город 
писателя, где ему знаком каждый уголок, каждая улица. Если мы внимательно посмотрим 

1© Бобылева Е. С., 2011.

Аннотация. Автор статьи рассматривает образ 
Петербурга в романе «Бедная любовь Мусоргского», 
одном из наиболее известных произведений талант-
ливого прозаика и публициста Русского зарубежья 
И. С. Лукаша. Образ Петербурга занимает важное 
место в творчестве писателя и может быть рассмот-
рен с самых разных сторон. В данной работе дела-
ется акцент на анализе тесной взаимосвязи между 
пространством города и внутренним миром героев. 
Помимо выявления особенностей городского пейза-
жа, деталей, организующих атмосферу Петербурга, 
раскрываются также важные для писателя мотивы 
и образы, такие как мотивы странствия и времени, 
образы музыки и дома.

Ключевые слова: Русское зарубежье, Лукаш, Пе-
тербург, внутренний мир, герой, мотив, образ, худо-
жественная деталь. 

Abstract. The author studies the image of Peters-
burg in the novel “Mussorgsky’s poor love”, one of the 
most famous works of a talented writer and journalist 
among the Russian expatriate authors I. Lucas. The im-
age of Petersburg plays an important role in the works 
of writer and can be viewed from many perspectives. 
This paper focuses on the analysis of the close rela-
tionship between the city’s space and the inner world of 
characters. In addition to identifying the features of the 
urban landscape, details that form the atmosphere of 
Petersburg, the author also reveals meaningful for the 
writer motives and images, such as motives of travels 
and time, images of music and home.

Key words: Russian Emigration, Lucas, Petersburg, 
the inner world, the character, motif, image, art piece.
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на тексты, написанные им в эмиграции -
и художественные, и публицистические – то 
обнаружим, что на карте всех произведений 
автора центральное и наиболее значимое 
место занимает именно Санкт-Петербург. С 
этим городом часто связаны воспоминания 
об ушедшей юности в той России, которая 
ушла безвозвратно. Позднее историк и вид-
ный общественный деятель русской диаспо-
ры в Париже А. Карташёв, вспоминая Лу-
каша, особенно выделит стремление Ивана 
Созонтовича отобразить «отошедшую кра-
соту петербургской России»: «сияющую кра-
соту дней нашей юности он извлёк из огня и 
воды и увековечил для поколений грядущих» 
[2, с. 3]. 

В данной статье мы ставим перед собой 
задачу определить, из каких составляющих 
выстраивается образ Петербурга в «Бедной 
любови Мусоргского», одном из последних 
романов писателя, и с помощью каких худо-
жественных средств удаётся ему воссоздать 
неповторимую атмосферу города.

В центре произведения фигура компози-
тора, и не удивительно, что основной движу-
щей силой в повествовании становится му-
зыка. Она организует сюжет произведения, 
сталкивает и связывает героев, выступает 
как некое мерило человеческой души: вос-
приимчивый к музыке – человек с большим 
сердцем. 

Пожалуй, сложно найти такое произведе-
ние писателя, в котором бы не фигурировали 
музыкальные образы, но музыку Петербурга 
он выделял особо, называл её «музыкой на-
шей жизни», имея в виду прошлую, дорево-
люционную жизнь, которую «смели так без-
жалостно, так бесследно» [4, с. 5]. В рассказе 
«Музыка» (1940) Лукаш вспоминает звуки, 
определяющие характер города, о каждом из 
них рассказывает свою историю, иногда свя-
занную с историей конкретного петербурж-
ца. В романе звук надеёен свойствами живой 
субстанции. Он наполняет пространство 
города, может свободно проникать в душу 
человека: “На неизвестной улице с погасши-
ми фонарями он (Мусоргский. – Е. Б.) снова 

услышал высокий гул вьюги, и ему вспомни-
лась грозная песня. Только теперь пела она 
невнятно и глубоко, в нём самом” [5, с. 232]. 
Музыка и составляющие её звуки вообще яв-
ляются для автора некой движущей силой. 
Отсутствие звука настораживает, ассоцииру-
ется со страхом: «Ночное молчание, полное 
тупого напряжения, горячечных бормота-
ний за белыми дверьми, затаившаяся госпи-
тальная тишина, в любую минуту готовая 
прорваться воплем страдания, делала поход-
ку молодого офицера особенно осторожной 
и чуткой» [5, с. 208].

Главный герой живет музыкой и везде, 
где бы он ни оказался, ищет её. Этот поиск 
вносит очень важный для романа мотив – 
странствие. Мусоргский и сам склонен срав-
нивать человеческую жизнь со странствием: 
“У каждого есть своя жизнь, своё странствие” 
[5, с. 293], и он почти постоянно находится в 
движении, из одной точки попадает в другую, 
нигде не задерживаясь на долгое время.

Путь героя проходит по улицам города. 
Городской пейзаж представлен в романе пре-
имущественно в ночное и вечернее время. 
Уже в первой главе романа – «Госпиталь» -
в диалоге героев, Мусоргского и Бородина, 
звучат слова одного из них об особенности 
столичной ночи: «Только в Петербурге бы-
вают, по-моему, такие ночи… Какое мороз-
ное величие, бесконечно холодное сияние, и 
этот зеленоватый лунный дым, проходящий 
как стада видений…» [5, с. 212]. Видения, 
призраки – традиционный петербургский 
мотив, в ткань всего произведения вплетены 
родственные ему образы тумана, обволаки-
вающего пространство, движущихся теней: 
«Люди и кони двигались как тени. В тумане 
всё дышало тяжко. Сопело, чавкало, точно 
это была влажная поступь самого бытия, бес-
смысленно волочащегося вокруг» [5, с. 276]. 
В то же время ночь представляется главному 
герою чем-то величественным и необъятным. 
Звучание ночи сложно уловить, его можно 
только прочувствовать, потому что, с од-
ной стороны, ночь «вся звучит», а с другой –
говорит на «языке обмерзшей немоты» [5, с. 
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212], в ней слышна «тишина сил небесных» 
[5, с. 279]. 

Еще одним значимым элементом город-
ского пейзажа становится снег. Снег в рома-
не – образ динамичный. По-разному пред-
ставлены картины с ним в зависимости от 
внутреннего состояния героя или места, в 
котором герой находится. Так, например, во 
время разговора с Бородиными о музыке снег 
предстаёт перед Мусоргским «белым океа-
ном крыш», над которым сияет «зеленоватое 
ледяное небо». Яркая метафора рождает поэ-
тичный и символичный образ: двум молодым 
людям, только начинающим свой путь, музы-
ка открывает горизонты мира. Созвучно сом-
нениям и сожалениям, которые рождаются в 
душе Мусоргского после визита в дом Орфан-
ти, снег «с яростью» кидается в лицо и спину 
молодого человека. «Тихо белеет снег» под ок-
нами чистой и печальной Лизы Орфанти, и, 
наоборот, – «почерневший снег» мы видим 
на Мещанской улице. Состояние напряжения 
героя, когда он ищет арфянку по кабакам, пе-
редаётся звуком хрустящего под ногами снега. 
Ещё одна сторона образа связана со стихий-
ностью – это вьюга, метель.

Автор стремится обозначить силы, стоя-
щие над жизнью человека, города, даже цело-
го государства, здесь слышен мотив судьбы, 
предопределённости: «Вихри снега, сталки-
ваясь, все стёрли в колыханиях. Это была та-
кая метель, когда не стало больше ни Петер-
бурга, ни России, ни неба, ни земли. Ничего 
не стало на свете, только гулящие, огромные, 
движущиеся со всех сторон, падающие серо-
ватые стены вьюги». [5, с. 226]. У вьюги, как 
и у ночи, тумана, снега, есть свой голос. В 
основу характеристики этого звука положе-
на антитеза – «суровое шипенье» вьюги про-
тивопоставляется стройности её гула. Судя 
по всему, Мусоргский оказывается в самом 
центре стихии, она подхватывает его и кру-
жит, грозя гибелью. Тут как раз до его слуха и 
начинает доноситься песня арфянки. Идя на 
этот звук, странник постепенно выбирается 
из снежного вихря. Здесь автор прибегает к 
сказочному принципу построения сюжета: 

герой попадает в беду, но к нему приходит 
чудесное избавление. Однако можно посмот-
реть на этот эпизод и с другой стороны, свя-
зав образ Анны с образом античных сирен, 
обрекавших моряков на гибель. В конце кон-
цов, губя себя, Анна губительно влияет и на 
Мусоргского. Возможным подтверждением 
этой догадки может служить и метафоричес-
кое описание кабака на Мещанской улице, в 
котором поёт арфянка: он «шумел, гудел, ка-
чался, как душная корабельная каюта» [5, с. 
252] (символично и название главы с данным 
описанием – «Плен»).

Среди всех упомянутых автором улиц 
Петербурга Мещанская занимает централь-
ное место. Молодой офицер снова и снова 
возвращается сюда, даже тогда, когда знает, 
что не найдёт на ней Анну. Эта улица наибо-
лее подробно прописана автором. Ведомый 
Лукашем герой замечает на ней каждую вы-
веску, подмечает каждую деталь. Описывая 
Мещанскую улицу, автор использует очень 
яркие, эмоционально окрашенные метафо-
ры: «убогая Содом и Гоморра», «уличное 
кишение», «окаянное человеческое точило», 
эпитеты, которые носят исключительно не-
гативное звучание: «ползучая смута», «бе-
зысходная смута», «убогое зрелище ночного 
гульбища». Двигателем, сердцем Мещанской 
улицы является трактир. И он, и сама улица 
вместе с ним сравниваются с живым орга-
низмом: «Показалось молодому офицеру, что 
мутный гул трактира, вся Мещанская улица, 
криво прыгающая, чавкающая в тумане, по-
тешаются над ним» [5, с. 243]. Все эти впечат-
ления приводят героя к страшному понима-
нию: «Он ничего по-настоящему не знает и 
не понимает, но кабак на Мещанской… – это 
и есть настоящее, безысходная смута, какая 
будет на свете всегда» [5, с. 253].

Мещанская улица – воплощение одной из 
тех сторон Петербурга, которую часто выво-
дили на передний план писатели-классики: 
темная, сырая, безысходная и тесно связан-
ная с жизнью арфянки Анны. 

Другая сторона города – мир Лизы Ор-
фанти. Это атмосфера дома Альберта Ивано-



120

Вестник МГОУ. Серия «Русская филология». № 5 / 2011

Раздел II. Литература / Публикации аспирантов

вича Орфанти и театра в день премьеры. В 
представлении данной среды мы не найдём 
таких ярких средств художественной выра-
зительности, как в описании кабаков, трак-
тиров Петербурга и Мещанской улицы. Здесь 
все лаконично, строго, главную роль играет 
художественная деталь. В первую очередь это 
мир вещей: глубокие бархатные кресла, сига-
ры, «белые баки», бархатный жилет Орфан-
ти, золотые брелоки, «атласные туфельки», 
«крошечный черепаховый бинокль и веер со 
страусовыми перьями в створках слоновой 
кости» [5, с. 329]. Любопытен тот факт, что 
Мусоргскому отчество героини – Альбертов-
на – кажется «нелепым и холодно-смешным: 
точно Алебастровна» [5, с. 217]. 

Алебастр – поделочный материал, доста-
точно твердый, холодный, широко использо-
вался в античности. Эта деталь появлялась и 
у Андрея Белого. В квартире Аполлона Апол-
лоновича в романе «Петербург» обращают на 
себя внимание алебастровые столбики, але-
бастровый Архимед; рефреном в повествова-
нии проходит образ алебастровых глаз статуи 
Ниобеи. Происходит даже своего рода пере-
воплощение: Анне Петровне по возвращении 
домой видится взгляд «укоризненно строгого 
мужа из холодного алебастра« [1, с. 149].

Сама Лиза Орфанти, хотя и принадлежит 
по статусу этому миру, жаждет чего-то более 
теплого, настоящего. Привычные фасады го-
рода кажутся ей декоративными, неправдо-
подобными: «Ей нравилась гармоническая, 
умышленная мощь гранитных набережных и 
казённых колоннад Невской столицы, но не 
очень она верила этой выровненной в линию 
мёртвой красоте, мёртвому фасаду, а от хо-
лодного величия у неё было чувство скуки» 
[5, с. 349].

 У неё в романе тоже есть своя дорога, кото-
рая неизменно приводит героиню к дому Му-
соргского. Лиза тянется к Мусоргскому как к 
человеку одаренному, тонкому и знающему. 
Она будто хочет убежать из мира отцовского 
дома. Однако, столкнувшись с реальностью 
Мещанской улицы, которая проникает в дом 
Мусоргского вместе с Анной, бежит снова. 

Чистой (этот эпитет настойчиво повторяет-
ся в отношении Лизы) девушке невозможно 
примириться с увиденным. Само стремление 
бежать кажется порывом и приобретает ме-
тафорический звучание. Действия героини 
становятся похожими на попытки вырваться 
из круга. Все движения говорят о замкнутос-
ти того пространства, в котором она в дан-
ный момент находится: «Она заметалась», 
«Лиза узнала на набережной свои недавние 
следы» [5, с. 263].

Важную роль в этом эпизоде играет мотив 
времени. Лиза относится к времени фило-
софски, принимая его как некий ход жизни, 
движение судьбы, как что-то большое, с чем 
связан человек. Поэтому в критический мо-
мент, когда становится необходимым взять 
себя в руки, первое, о чем она вспоминает, –
это часы: «Время домой», – повторила она 
твердо, прикрывая лицо муфтой” [5, 264]. 
Речь идет не только о суточном времени, с 
которым связано некое бытовое событие (в 
данном случае - время обеда), - говорится и 
о связи поколений: «как мудро говорили в ее 
крови все бабки и прабабки» [5,с.  264]. Жить 
по часам (имеются в виду, в первую очередь, 
природные часы) – значит жить в согласии с 
мирозданием. Не случайно ей на ум прихо-
дят слова о времени из Экклезиаста. 

Совсем другое отношение к времени про-
являет Анна. С её приходом нарушается гар-
мония, герой теряет контроль над ходом дней: 
«ни он, ни она не знали точно, вечер это или 
ночь, дни смешались для них, и они спали и 
бодрствовали, как придётся» [5, с. 265].

Мы уже упоминали о том, что главный 
герой постоянно находится в движении. В 
сущности, он следует одному и тому же марш-
руту, который ведёт его по кругу, и Мусорг-
ский всё время возвращается домой. 

Образ дома очень важен для Лукаша. В сво-
ей прозе писатель и Петербург часто называ-
ет этим словом1. Гармония, покой, царящие в 
доме, соотносятся с внутренним согласием и 
спокойствием живущего в нем. Обстановка 

1 Даже один из рассказов 1939 года о Петербурге но-
сит метафорическое название «Дом Екатерины».
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квартиры Мусоргского на Обводном канале, 
в которой старается поддерживать порядок 
и уют денщик Анисим («всюду стояло ров-
ное, приятное тепло»), всё же ощутимо некое 
запустение. Автор несколько раз использует 
эпитет «старый», помимо этого встречают-
ся слова: «потрёпанный», «почерневший», 
«пыльный», «помятый». Дом лишён заботы 
женской руки. Момент очень важный: жен-
щина является хранительницей домашнего 
очага, и её присутствие всегда отмечено в 
художественном мире писателя какими-то 
яркими деталями. Но при этом, когда в доме 
Мусоргского появляется Анна, она, как ни 
странно, не несёт в себе созидательного на-
чала – напротив, размеренная, упорядочен-
ная жизнь рушится с её появлением: «Груда 
тарелок в застывшем сале больше не мылась. 
На полу под ногами хрустел уголь. Всё стало 
отвратительно неопрятным. Постель, сбитая, 
развороченная весь день, с грязными про-
стынями, подушки иногда валялись на полу, 
в непроветренных комнатах нестерпимо хо-
лодно, они топили печь изредка, как придёт-
ся» [5, с. 259].

Грязь, неопрятность для Лукаша – явный 
показатель падения человека. Чистота души 
всегда была связана в его прозе с внешней 
чистотой. Такая позиция автора наиболее 
чётко представлена в его первой эмигрант-
ской повести «Голое поле», где слова «белый» 
и «чистый» выступают синонимами и гово-
рят не столько о внешней, сколько о внут-
ренней чистоте. Солдаты, изнурённые паля-
щим солнцем, голодом и тяжёлой работой, 
несмотря на лишения и невероятно сложные 
условия жизни, фанатично следят за чисто-
той своих белоснежных рубашек. 

За те две недели, что Анна живет у Му-
соргского, квартира обрастает грязью и пос-
тепенно вовсе теряет облик дома: «Там, где 
целомудренная чистота Анисима оставляла 
на всем след тихого покоя и света, теперь все 
стало запущенным, загрязнившимся» [5, с. 
259]. 

С другой стороны, здесь выражено и пол-
ное безразличие Анны к тому, что происхо-

дит вокруг неё. С детских лет привыкшая к 
насилию и грубости, она не только не приуче-
на созидать, но и не готова к этому, ей просто 
не о ком заботиться, некому доверять: «Ему и 
ей на всё было всё равно. … Для неё это была 
одна из встреч… его человеческий дом, были 
для неё не чем иным, как номером дешёвого 
отеля или меблирашек» [5, 260]. 

С пробуждением в Анне её женского нача-
ла открывается и интерес девушки к дому и 
домашним делам. На некоторое время герои-
не всё-таки удаётся стать для Мусоргского 
помощницей и подругой, однако же, тёмная 
сторона её натуры выходит на первый план, 
порождая в душе девушки сомнение, которое 
и приводит её к решению уйти. Оба ухода 
Анны происходят глубокой ночью во время 
сна героя, символизируя призрачность его с 
Анной отношений. 

Лиза же, напротив, приносит в жизнь Му-
соргского светлое начало, утешение. Два на-
чала – света и тьмы, страдания и радости –
одновременно действуют в романе, и каждая 
героиня ассоциируется с одним из них. Мо-
дель треугольника, вершиной которого ста-
новится герой-мужчина, а углами основания 
– два антагонистических женских образа, от-
сылает нас к литературе XIX века, в первую 
очередь, к романам Ф. М. Достоевского.1 Лу-
каш продолжает классическую традицию, и в 
конечном итоге его герой приходит к выводу, 
что оба начала, обе девушки – носительницы 
их – составляют единое целое. Примечатель-
но также и то, что именно женские образы 
олицетворяют противоположные стороны 
самого города. Здесь выражена идея писателя 
о «необыкновенной женственности, щемя-
щей прелести», всегда царившей в Петербур-
ге, которую он связывал с именем Екатерины 
II: «Петербург, верно, творение Петра, но –
дом Екатерины» [4, с. 6]. 

1 На страницах «Бедной любви Мусоргского» нередко 
можно столкнуться с реминисценциями, аллюзиями, 
отсылающими читателя к текстам и даже моментам 
биографии уже упомянутых нами А. С. Пушкина, Ф. 
М. Достоевского, Н. В. Гоголя. К сожалению, объём 
данной работы не позволяет подробнее рассмотреть эти 
взаимосвязи.
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Мусоргский стремится услышать, найти 
музыку в самом себе и в окружающем мире, а 
значит, найти красоту, и его поиск сопряжён 
с вечной борьбой тёмного и светлого, оду-
хотворенного и плотского. Вот почему спас-
ти Анну для него так важно, ведь в ней ещё 
теплится музыка – эта Божья искра, и арфа 
сравнивается с ангельским крылом, и в лице 
девушки есть что-то очень схожее с ликом 
Серафима на старообрядческой иконе.

Желание защитить свою возлюбленную 
приводит героя к мысли о том, что в защите 
нуждается не она одна. Показательна в этом 
плане сцена в Исаакиевском соборе. Именно 
здесь, в строящемся соборе, под звуки пения 
церковного хора герою открывается истина: 
«Хор пел что-то очень светлое и печальное 
<…> Мусоргскому стало почему-то жаль су-
хого старика в шинели, стоявшего рядом, как 
у старика слезится глаз, Лизу и себя, всех. По-
чему-то он вспомнил нежное и худое лицо 
арфянки с зеленоватыми глазами <…> Толь-
ко теперь он увидел всё грустно-смешное и 
детское, что было в ней, сквозящий чистый 
свет» [5, с. 269]. За этим внезапным открыти-
ем героя кроется мысль автора о том, что го-
род не столько враждебен человеку, сколько 
сам несчастен – он тоже нуждается в защите и 
понимании, как и его люди, как и весь мир. 

В своем романе Лукаш во многом следо-
вал существующей традиции изображения 

Петербурга. Но всё же он иначе смотрит на 
проблему враждебности города по отноше-
нию к человеку. Возможно, главному герою 
не получается до конца исполнить роль за-
щитника, но он всё же предпринимает эту 
попытку: взять на себя ответственность, 
постоять за близкого человека и постараться 
понять и прочувствовать окружающий его 
мир. Поэтому не случайно, когда в последние 
дни жизни героя художник Репин пишет его 
портрет, возникает образ солнца: «Погода 
стояла чудесная. Палата Мусоргского была 
залита солнцем» [5, с. 359]. 

Итак, облик Петербурга проявляется в 
романе в самых разных ипостасях. Это и 
описание улиц города, и его таинственная 
музыка, и особенности петербургского пей-
зажа. Но, пожалуй, самым важным для Лука-
ша становится стремление раскрыть глубину 
внутреннего мира героев, которая так тесно 
связана с внутренним миром города.

 
ЛИТЕРАТУРА:
1. Белый А. Петербург: Роман в восьми главах с 

прологом и эпилогом. – М.: Наука, 1981. – 696 с.
2. Карташёв А. Памяти И. С. Лукаша. Цветок на мо-

гилу // Газета «Возрождение». – 1940. – 31 мая.
3. Лукаш И. Дом Екатерины // Газета «Возрожде-

ние». – 1939. – 30 июня.
4. Лукаш И. Музыка // Газета «Возрождение». – 

1940. – 15 марта. 
5. Лукаш И. Сочинения: в 2 кн. Кн. 2. Бедная лю-

бовь Мусоргского. – М.: Интелвак, 2000. – 400 с.




