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TRANSFORMATION OF SOUNDSCAPE IN «SNOWSTORM» BY I. LUKASH

В мае 1940 года, незадолго до смерти И.С. Лукаша, Иван Шмелёв обращался к читателям 
газеты «Возрождение» с призывом оказать помощь больному писателю. В своей небольшой 
заметке Шмелёв эмоционально, но при этом предельно чётко обозначил цель и содержание 
творческого пути своего современника: «Ныне, вдали от родины, русский писатель раздви-
нул пределы обычного служения1, и в его творчестве главное место занимает Россия, вся Рос-
сия, и дух, и быт её, и всё, что связано с ней. <…> Знавшим Россию он помогает вспомнить 
чудесный Лик, и благодарны ему читатели <…> Не помнящие её – юное поколение – воссоз-
дают по писателю неуловимый, священный Образ» [7, с. 320-321]. 2

Действительно, тему России можно назвать главной в произведениях И.С. Лукаша эми-
грантского периода. И неизменно в её рамках раскрывается разнообразными гранями образ 
Петербурга. Так происходит и в романе «Вьюга» (1933), представленном автором на конкурс, 
учреждённый парижской Академией общественного воспитания и сотрудничества. Соглас-
но условиям конкурса, работы должны были отражать «психологию большевизма и разру-
шения в семье, стране, обществе с точки зрения вековых традиций, созданных христианской 
доктриной и моралью» [4, с. 8]. Как справедливо отметил О.Н. Михайлов, «в данном случае 
«заказ» и авторская позиция совпадали» [5, с. 85]. 

Местом действия в романе становится Петербург, родной город Лукаша, на его фоне пи-
сатель показывает, как проходят трагические для всей страны события, кардинально меняю-

1 В приведенной цитате курсив И. С. Шмелёва, далее везде по тексту мой. – Е. Б. 
© Бобылева Е. С., 2012.

Аннотация. В статье рассматривается звуковая 
организация одного из ключевых романов талант-
ливого прозаика первой волны русской эмиграции 
И.С. Лукаша. Целью исследования было показать, 
как с помощью звукового пейзажа реализуется ос-
новная идея произведения – разрушение старого 
мира под натиском мировой войны и революций. 
Звуковая картина мира и изменения в ней подробно 
анализируются автором статьи в тесной связи с до-
минантными образами – дома и Петербурга, а также 
со сквозными мотивами – тишины и безмолвия. 

Ключевые слова: проза русского зарубежья, зву-
ковой пейзаж, образ, мотив, война, революция.

Abstract. The article covers the soundscape in the 
novel by a gifted Russian émigré writer Ivan Lukash. The 
purpose of this paper was to show how with  the use of 
the soundscape the writer revealed the main idea of the 
novel – the collapse of the old world under the onslaught 
of world war and revolutions. The sound world picture 
and the changes in it are analyzed in close connection 
with the principal images – home and Petersburg, and 
with prevailing motive of silence. 

Key words: Russian émigré prose, soundscape, 
motif, image, war, revolution.
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щие её лик: это Первая мировая война, далее 
Февральская революция и, наконец, приход 
большевиков. Образ многоквартирного дома 
на Малом проспекте, где проживает город-
ская беднота, становится сюжетообразую-
щим. В его небольших квартирах, или, по 
словам писателя, «сценах-клетушках», где 
«разыгрывались жизни жильцов» [4, с. 22], 
обитают несколько семей. В центре внима-
ния автора – семья Маркушиных и главный 
герой романа – Пашка, младший сын, кото-
рому всего за несколько лет суждено будет 
пройти тяжёлый путь от юного гимназиста 
до участника белого движения. 

В нашей работе мы хотели бы обратиться 
к музыкальной стороне романа. Эта художе-
ственная составляющая всегда была важна 
для Лукаша. На страницах его произведений 
постоянно появляются музыкальные образы 
(некоторые из них становятся сквозными), 
звучат знаковые для автора мелодии. Знаме-
нателен и тот факт, что одним из последних 
его крупных произведений, переведённых на 
несколько европейских языков, вершиной 
творчества писателя стал роман о компози-
торе – «Бедная любовь Мусоргского» (1936). 

По А. Белому, «всякая форма искусства 
имеет исходным пунктом действительность, 
а конечным - музыку, как чистое движение» 
[1, с. 93]. Так происходит и на страницах ро-
мана «Вьюга». Автор описывает Петербург, 
но важнейшую характеристику городского 
пейзажа составляют не столько видимые, 
сколько слышимые явления. 

Музыка для Лукаша – это, в первую оче-
редь, звук. В одном из своих последних га-
зетных очерков, который так и называется - 
«Музыка» (1940), писатель, исследуя звуча-
ние города, приходит к заключению: «И что 
не вспомнить о Петербурге – всё теперь му-
зыка» [3, с. 5]. Воссоздавая его образ, Лукаш 
задействует целый оркестр голосов (большей 
частью неодушевлённых), характерных для 
улиц, магазинов, домов – именно эти голоса 
и создают облик города. Автор будто пыта-
ется сохранить для себя и для читателя па-
мять о том, что невозможно зафиксировать 

посредством пространственного изображе-
ния – фотографии, рисунка, кинохроники – 
стремясь представить образ как можно объ-
ёмнее.

Звук в произведениях писателя часто 
рождается и существует в границах горо-
да, и в равной степени участвует в создании 
пространственных образов, наряду со сред-
ствами выразительности, работающими 
на зрительное восприятие. В этой связи мы 
считаем возможным говорить о звуковом 
пейзаже. Термин «звуковой пейзаж» ввела в 
научный оборот Т.В. Цивьян, позаимствовав 
его из книги канадского композитора и педа-
гога Раймонда Мюррея Шафера1. Звуковой 
пейзаж, в трактовке исследовательницы есть 
«описание мира через звуки», он возникает 
тогда, когда «мир перестаёт быть “беззвуч-
ным”» [6, с. 149].

Чтобы выразить основную идею романа 
«Вьюга», идею разрушения старого мира, 
Лукашу особенно важно представить облик 
довоенной и дореволюционной России. Эту 
задачу он выполняет в первых главах романа. 

Здесь внимание автора сосредоточено на 
образе старого петербургского дома. В самом 
начале повествования ключевой становится 
мысль об обыденности, неизменности мер-
но протекающей в нём жизни: «дом был та-
кой же, как все другие дома», «не отличался 
ничем» [4, с. 13], «те же запахи жилья были 
здесь и пятьдесят, и сто лет назад, как будто 
жильцы дома только повторяли жизнь друг 
друга и всех тех, кто населял дом до них» [4, 
с. 14]. Идею цикличности отражает и зву-
ковой пейзаж. Мы можем отметить целый 
ряд звуков, которым свойственна повторяе-
мость: «звучный и чистый ход часов», «даль-
ний благовест» (время суток), «гудок буксира 
на Неве» (очевидно, проходящего недалеко 
от дома изо дня в день), «гаммы под детской 
рукой» (повторяющееся упражнение, выра-
батывающее технику игры). Часто периодич-
ность звучания подчёркивает стоящее рядом 
со звуковыми характеристиками местоиме-

1 Т. В. Цивьян ссылается на работу Schafer R. M. The 
Turning of the World. N. Y. 1977.



124

Вестник МГОУ. Серия «Русская филология». № 3 / 2012

Раздел II. Литература / Публикации аспирантов

ние «каждый»: «каждый вечер <…> доноси-
лись голоса игроков», «пели каждый вечер 
невнятным хором “Отче Наш”». Сама мысль 
о цикличности человеческого существова-
ния заставляет нас вспомнить стих из Книги 
Екклесиаста: «Род проходит, и род приходит, 
а земля пребывает во веки» (Еккл. 1:4). Об-
ращение к Екклесиасту характерно для все-
го творчества писателя, неоднократно в его 
произведениях встречаются реминисцен-
ции, отсылающие нас к данной книге, или 
прямые упоминания о ней. Концентрация 
автора на этой идее вводит в повествование 
мотив вечности мироздания. 

С этим мотивом связано и неоднократное 
повторение Лукашом слова «тишина» – люди 
приходили «слушать тишину»: «Паша, как 
все, слушал звук единства, тишину вечера» 
[4, с.20]. «Тишина» в контексте первых глав 
романа не синонимична отсутствию звука 
как такового, а, напротив, выступает мета-
форой спокойствия, мира, единения людей, 
собранных под одной крышей. Для жиль-
цов дома она – «прекрасная, затаенная» [4, с. 
18], эпитеты свидетельствуют о ценностном 
понимании жизни этими людьми, именно 
поэтому они внимательно, во всех деталях 
воспринимают окружающий мир. Родствен-
ным мотиву тишины является мотив без-
молвия. Среди многочисленных жильцов 
дома, портреты которых кратко очерчивает 
автор в первых главах, мы видим глухонемо-
го юношу Аполлинария, сына купца, хозя-
ина магазина «Чай. Сахар. Кофе». Мальчик 
обездвижен (его ноги скованы параличом) 
и физиологически лишён слуха, однако, не-
смотря на свои увечья, он вовлечён в общее 
бытие и даже стремится зафиксировать зву-
ком своё место среди остальных людей. И мы 
можем наблюдать это в сцене, описывающей 
пасхальную ночь: «Аполлинарий что-то жа-
лостно и счастливо мычал, в его руке дрожа-
ла пасхальная свеча» [4, с. 19]. Любопытно, 
что даже фраза «Аполлинария никогда не 
было слышно» [4, с. 19] включена в тот фраг-
мент текста, где выстраивается ряд звуков, 
доносящихся из дома. Таким образом, как ни 

парадоксально, безмолвию юноши придаёт-
ся статус звучания. 

«Тишина», как и «безмолвие», свидетель-
ствуют о принятии героями существующего 
порядка вещей, о смиренной надежде по-
знать загадку бытия: «род, безмолвно сменяв-
ший род, всегда исчезал с мыслью и чаянием, 
что ещё не разгадана жизнь, не раскрыта, но 
будет раскрыта так, что переменится все: че-
ловек, небо, земля. Это было смутное чаяние 
неминуемой перемены самого состава земли 
и всего сущего, Воскресения» [4, с. 21]. 

Эпитеты «смутный», «неясный», часто 
встречающиеся в словаре писателя, не несут 
в себе отрицательной коннотации, они лишь 
указывают на нечто скрытое – то, что герои 
не могут объяснить словами, но постигают 
душой. Лукаш вслед за Достоевским при-
стально исследует двойственность натуры 
человека. Мы видим, как один из обитателей 
дома, сапожник Потылицын, «дрожащий 
пропойца» и «скандалист» [4, с. 16], слуша-
ет чтение Библии, и в душе у него возникают 
мысли о прекрасном. Он продолжает сканда-
лить, но и в этом проявляется его отчаянная 
жажда постижения бытия: «”Всё понимаю, 
не боюсь, всё”, – точно в самом вопле хотел 
услышать звук чего-то настоящего, объясне-
ние всему» [4, с. 17]. 

Посредством звукового пейзажа Лукаш 
выстраивает модель мироощущения героев. 
Звуки, которые доносятся до слуха жильцов 
дома, можно распределить по двум группам, 
исходя из места их происхождения. С одной 
стороны, это звуки, рождающиеся в доме, с 
другой – слышимые с улицы, относящиеся к 
большому миру. В первом случае они так или 
иначе актуализируют присутствие человека. 
Это могут быть звуки, связанные с говорени-
ем или голосом как таковым: «говорили гром-
ко», «человеческий лепет», «голос матери», 
«стыдливый смех», или же характеризующие 
тот или иной вид человеческой деятельно-
сти: «звенение пианино», «чьи-то шаги», «ше-
лест страниц», «гаммы под детской рукой». 

Во втором случае звуковая палитра гораз-
до разнообразнее. Встречаются здесь и зву-
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ки, прямо или опосредованно связанные с 
действиями людей: «шуршала толпа», «тихо 
звенела шарманка», «гудок буксира». И, с дру-
гой стороны, относящиеся к двум областям – 
природной: «шелест снега», «шум сирени», 
«ветер раздувает траву» и сакральной: «зве-
нящие хоругви», «дальний благовест». Они 
говорят о том, что герои постоянно ощущают 
на себе влияние божественного присутствия. 
Мысль Лукаша о том, что «настоящая жизнь 
жильцов» [4, с. 20] проходит незаметно для 
глаза, в ней сокрыто знание о Сыне Челове-
ческом, а все привычные занятия, быт – про-
явления внешние, преходящие, находит своё 
художественное подтверждение в оформле-
нии автором всей звуковой картины дорево-
люционного мира. 

Наделяя самостоятельными, легко раз-
личимыми голосами и дом, и сам Петербург, 
Лукаш не только одухотворяет их, но делает 
полноценными участниками повествования. 
Как и все другие герои произведения, они 
испытывают на себе последствия происходя-
щих вокруг событий. 

Изменения приходят вместе с мировой 
войной. Поначалу люди их ещё не чувствуют, 
однако в ритме и звучании жизни уже по-
являются новые черты: «В самом начале всё 
весело торопилось, куда-то бежало, гремели 
военные оркестры, проносились со свистом 
красные вагоны с солдатами, что-то орущи-
ми, машущими руками… <…> Всюду были 
уверены, <…> что всё очень скоро кончит-
ся и конец будет каким-то особенно празд-
ничным, с музыкой» [4, с. 47-48]. Мы видим 
контрастную, по сравнению с начальными 
главами, картину. Ключевым словом, харак-
теризующим состояние города первых не-
дель войны, становится слово «лихорадка». 
Оно и обусловливает появление новых от-
тенков в звуковой картине. Среди них – по-
вышенная эмоциональность («Пашка <…> 
орал до сипоты “ура”» [4, с. 47]) , убыстрение 
темпа, переход на forte. Меняются также и 
источники звука: если раньше голоса были у 
конкретных вещей и людей, находящихся в 
определённом месте, то теперь всё сложнее 

становится определить, откуда звук идёт и 
кто его производит. Лукаш чаще использу-
ет местоимения «всё», «всюду», что, в свою 
очередь, свидетельствует о заполнении про-
странства звучанием, однако само оно лише-
но стройности, гармонии. 

Атмосфера всеобщего воодушевления 
вскоре проходит. Автор побуждает своих 
героев задумываться о сущности войны. 
Первое понимание происходящего приходит 
к Пашке Маркушину, когда он наблюдает за 
«тихим движением солдатских толп» [4, с. 
57]. Герой не различает австрийских плен-
ных и русских солдат – они для него равны. 
Беда становится общей для всех, так же, как 
общими оказываются чувства тревоги, «глу-
хого раздражения» [4, с. 57]. Это отражается 
и на описании петербургских улиц: «Кругом 
все смутно и сыро сновало, дышало, обдава-
ло паром» [4, с. 58]. Писатель, продолжая ис-
следовать внутреннее состояние города и его 
обитателей, отмечает знаковые черты новой 
реальности. Эмоционально окрашенные сло-
ва, передающие звуки улицы, имеют отчёт-
ливо негативный оттенок: «ломовики жадно 
бранились», «лязгал трамвай», «чавкающий 
снег» [4, с. 58]. Собственно звуковых харак-
теристик становится значительно меньше по 
сравнению с «довоенными» главами. Выде-
ляются лишь отдельные, солирующие голоса: 
в доме, а если конкретнее, в квартире Марку-
шиных, «всегда звенело пианино» [4, с. 65], 
в городе была слышна музыка военного ор-
кестра на катке, куда ходили кататься Пашка 
и его ровесница, соседка Люба Сафонова. И 
звуковая картина дополняется вальсом, ис-
полняемым на губной гармонике (он доно-
сится из немецких окопов). В одном из эпизо-
дов действие переносится на линию фронта. 
В этой части повествования звучащая му-
зыка концентрируется преимущественно 
вокруг человека, его семьи и близких. Тем 
самым автор вновь подчёркивает особое зна-
чение образа дома. Только в его стенах, окру-
жённый близкими людьми, человек может 
найти защиту – в ту пору, когда мир вокруг 
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теряет своё равновесие1. Символично, одна-
ко, то, что звучание становится диссонанс-
ным или вовсе обрывается: на пианино один 
из героев «бренчал одним пальцем» [4, с. 58], 
в военном оркестре труба «вдруг крякнула и 
умолкла» [4, с. 62]. Умолкает и гармоника в 
окопах – её сменяет ночная перестрелка. 

Начало войны было лишь первым этапом 
разрушения привычной жизни. Следующий 
этап – приход Февральской революции. В 
общей картине особенно заметно отсутствие 
у людей индивидуальности. Пространство 
города, а вместе с ним и всей России, начи-
нают заполнять массы «серой солдатчины»: 
«В Петербурге, как в Киеве, Пскове, Москве, 
стояли огромные толпы, шумели смутно…» 
[4, с. 72]. Всё происходящее очень похоже на 
то, что мы видели в «военных» главах, и ав-
тор не раз это подчёркивает: «Как и в начале 
войны…» [4, с. 71]. Схожий характер имеют 
и звуки улиц: «какие-то люди… сипло кри-
чали», «ворчал броневик». Но, несмотря на 
сходство, два эти отрезка времени всё же за-
метно разнятся. 

Меняется сам характер музыкального 
«сопровождения». Мелодии довоенного Пе-
тербурга проявлялись в первую очередь в 
пении: это были и церковный хор, и поющие 
молитву солдаты, и романсы, которые зву-
чали в доме Маркушиных. У мелодий «воен-
ных» глав – танцевальный характер, ориен-
тированный на движение: «плавная» музыка 
на катке, звуки вальса в окопах. Февральские 
события также сопровождает музыка танца, 
только в ней содержится больше экспрессии: 
«Повсюду шло шумное растление, и если на 
улице под гармошку плясали кадриль прислу-
га и солдаты из лазарета, то также до одури 
танцевали в домах, в ресторанах после ми-
тингов с концертными отделениями и чер-
нявым обаятельным актеришкой матросом 

1 Актуализация роли образа дома особенно характер-
на для литературы 1920-х годов – и эмигрантской, и со-
ветской – посвящённой революции и гражданской войне. 
Вспомним хотя бы «Белую гвардию» М. Булгакова (1925), 
«Сивцев Вражек» М. Осоргина (1928). Сам Лукаш в тот 
же период обращался к нему, например, в своей повести 
«Государь» (1923).

Баткиным на эстраде» [4, с. 75]. Наблюдает-
ся эффект снижения: кадриль, как и вальс, 
входившая в цепочку бальных танцев, пере-
бирается из салонов на улицу, характерно и 
исполнение – теперь это пляска под гармош-
ку. Всё описанное соответствует настроению 
общества, утратившего культурные ориен-
тиры, или, по словам автора, потерявше-
го «вдохновение» [4, с. 78]. Старый мир не 
просто рушится, но все в нём оказывается 
перевёрнутым. Неслучайно в последующих 
главах, где время действия соответствует пе-
риоду Октябрьского переворота, появляется 
образ зеркала: студент, который приводит 
домой к Маркушиным смертельно ранено-
го офицера (мужа старшей сестры Ольги) 
смотрится в зеркало и не узнает своего отра-
жения. Метафизическая граница между до-
мом и улицей, внешним миром, постепенно 
стирается: «У Маркушиных толпился народ 
<…> Кричали, красовались друг перед дру-
гом, спорили, всем было весело» [4, c. 73]. 

Если события марта (и последующих ме-
сяцев) сопровождаются быстрым темпом, 
громким и разноголосым звучанием, то со-
бытия после октября и всё последующее вре-
мя характеризуются контрастной звуковой 
картиной – постепенным переходом к немо-
те. В ночь октябрьского переворота Пашка и 
Ольга прислушиваются к голосам пушек за 
окном: «Как на мутной фотографии, увидел 
он пустой, тёмный проспект. Над проспек-
том, в темени, пусто прокатывался пушеч-
ный гром. <..> Забывши друг о друге, брат и 
сестра вглядывались в гремящую темноту» 
[4, c. 79-80]. Автор акцентирует внимание на 
понятиях «пустота» и «темнота». Маркуши-
ны уже не могут различить происходящего 
за окном, остаётся только звук, пока ещё свя-
зывающий их с остальным городом, но вско-
ре и он обрывается: «Потом всё смолкло. По-
том по гололедице промчался автомобиль. С 
него разбрасывали листовки: Зимний дворец 
взят… Город умолк, вымер». Метафорически 
линия проспекта является своего рода грани-
цей, проходящей не только в пространстве – 
между домом Маркушиных и той частью Пе-
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тербурга, скрытой от глаз, где происходит 
взятие Зимнего, но и во времени – былое 
мироустройство, наполненное звучанием, 
заканчивается, наступает период молчания. 
«Молчание» «октябрьских» глав романа ан-
тонимично «тишине» и «безмолвию» пер-
вых глав. «Тишина» в начале повествова-
ния олицетворяла спокойствие, гармонию 
мира, и, кроме того, она по-своему звучала. 
С приходом большевиков, по мысли автора, 
происходит не просто перемена в жизни ге-
роев, страны, общем укладе, но нечто более 
страшное: старый мир умирает, и на смену 
ему приходит что-то иное. Что именно, герои 
пока понять не могут, но Лукашу важно обо-
значить этот рубеж безвременья. 

Мотив смерти отчётливо проявляется и 
в описании Петербурга: «багровая громада 
Зимнего дворца» предстает перед Пашкой 
«пустой и запущенной» [4, с. 102], Дворцовая 
площадь видится ему «одной умолкшей усы-
пальницей» [4, с. 103]. Писатель подчеркива-
ет, что изменение облика города происходит 
в сознании его жителей. «Вот как пропал Пе-
тербург», – произносит Люба Сафонова, гля-
дя на «потемневший, грязный, умолкший» 
[4, с. 90] Невский проспект. Но все эти эпи-
теты отмечают следы человеческой деятель-
ности. Писатель неоднократно упоминает о 
чём-то тёмном, поселившемся в душах лю-
дей, это можно сказать и о душе самого Пе-
тербурга. Город продолжает сохранять своё 
величие, но он безмолвствует, то есть, теряя 
голос, становится безжизненным. В своей 
статье «Путешествие в Петербург» (1929) Лу-
каш писал: «…не Петербург – призрак, но мы 
все – призраки… А магический Петербург в 
величественной пустынности своей и сегод-
ня смотрится в невские воды и ждёт. <…> он 
ждёт нового вдохновения России» [3,  с. 256]. 

«Революция разгромила империю со всем 
её духовно-творческим опытом» [3, с. 244], – 

отмечал Лукаш в эмиграции. Исследованию 
этого опыта он фактически посвятил всю 
свою литературную деятельность, обращаясь 
много раз к истории России, к ее традициям 
и быту. В романе «Вьюга» автор изобразил 
простых людей в их обычной жизни, овеян-
ной, тем не менее, жаждой прекрасного, ис-
тинного. Он показал здесь свой любимый 
город, такой же живой и одухотворенный. 
Музыка как нельзя лучше позволяет ему 
передать дух эпохи, отразившейся в судьбе 
города. Мир дома, города – стройный, ове-
янный гармоничными звуками, и мир дово-
енной и дореволюционной России – для Лу-
каша не просто воспоминание о родине, это 
своего рода образец культурной и, прежде 
всего, духовной жизни. Поэтому писатель 
считал, что так важно сохранить его в эми-
грации и передать следующим поколениям, 
как и важно показать, что изменения проис-
ходят незаметно, но последствия оказывают-
ся трагическими. 
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