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Аннотация. В статье раскрывается влияние русского футуризма на творчество Вадима Ко-
зового. Автор опирается на труды Р. Дуганова, Н. Харджиева, а также на работы В. Хлеб-
никова, А. Кручёных и самого Козового, говорит о взаимодействии традиций русского 
футуризма, литературы абсурда и философии романтизма в поэзии Козового, проводит 
анализ его стихотворений и описывает взаимодействие разных традиций. На этой основе 
автор говорит о важности изучения трудов русских футуристов для полного понимания 
творчества Козового.
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Abstract. The article reveals the influence of Russian Futurism on creativity of Vadim Kozovoy. 
The author relies on the works of R. Duganov, N. Khardzhiev, as well as on the works of V. 
Khlebnikov, A. Kruchyonykh and Kozovoy’s too, speaks about the interaction of the traditions 
of Russian Futurism, literature of the absurd and philosophy of the romanticism in Kozovoy’s 
poetry, analyzes his poems and describes the interaction of different traditions. On this basis, 
the author writes about the importance of studying the works of Russian Futurists for a complete 
understanding of Kozovoy’s creativity.
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1Вадим Маркович Козовой (1937–1999) – известный поэт и переводчик фран-
цузской литературы, эмигрировавший во Францию в начале 80-х. Оказавшись 
во Франции, Козовой стал писать стихотворения, испытывая сильнейшее влия-
ние французской среды. Кроме того, на его поэзию ощутимо повлияли русские 
футуристы, которые занимают важное место в его поэтическом мире.

При жизни Козовой выпустил три поэтические книги: «Грозовая отсрочка» 
(1978), «Прочь от холма» (1982), «Поимённое» (1988), а также книгу «Поэт в ка-
тастрофе» (1994), включающую в себя три эссе: «Поэт в катастрофе», «Сфинкс», 
«Марина Цветаева: две судьбы поэта».

Рассуждая в своих письмах-дневниках о поэзии Рене Шара, с которым у него 
сложились непростые отношения (сначала дружба по переписке, затем личное 
знакомство, потом разрыв), Козовой пишет, «что далеко ему и до Мандельшта-
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ма, и до, быть может, лучшего Реми-
зова, и до Пастернака, и до Гуро, и до 
Белого – не говоря уж о «Хлебнике ве-
ликого ненасыщения» [3, с. 112]. Ряд 
перечисленных имён писателей весьма 
показателен: они все активно работа-
ли именно со словом в поэзии, делая 
акцент на словотворчестве, каждый, 
конечно же, в своём, неповторимом 
варианте. На страницах писем Козо-
вой рассуждает о смысле творчества 
и судьбе творца в мироздании. Там же 
неоднократно возникают имена Авва-
кума, Гоголя, Хармса, Кручёных. 

В неопубликованном предисловии 
к своему сборнику «Из трёх книг» 
(сборник вышел в 1991 году в изда-
тельстве «Прогресс») Козовой пишет: 
«Интонационная поэтическая сти-
хия, в том числе и в текстах на пер-
вый взгляд чисто прозаических, по 
мысли автора, продолжает линию, 
идущую от Аввакума и Гоголя к Бело-
му, Хлебникову, Ремизову, Хармсу. Но 
воскрешение слова, некогда постав-
ленное во главу угла лучшей русской 
поэзией (и её теоретиками), проис-
ходит, на сей раз, в условиях дли-
тельной универсальной катастрофы, 
которая выразилась, между прочим, 
в нарастающем процессе повсемест-
ной гибели языка как средства обще-
ния и первоэлемента человеческой 
общности. Вот почему, вероятно, эта 
поэзия кажется иногда “тёмной” – 
именно в силу своей катастрофично-
сти» [5, с. 171-172]. И связана эта ка-
тастрофичность с непосредственным 
экзистенциальным опытом самого 
поэта и «последними» вопросами, ко-
торые только и могут быть выражены 
и преодолены, по мысли Козового, «в 
слове как таковом и его голосовом на-
чале» [5, с. 172].

Очень важно, что, сравнивая твор-
чество Шара с русской поэзией, Козо-
вой особенно выделяет имя Хлебнико-
ва. Именно о нём Козовой рассуждает 
больше всего. Например, работая над 
переводами своих стихотворений, 
поэт неожиданно восклицает: «Хоте-
лось бы очень перевести прозу Хлеб-
никова: пусть знают наших!» [3, с. 89]. 
Или, когда ищет во Франции себе кни-
ги для чтения и работы: «Хочу набрать 
книг, в т. ч. Хлебникова» [3, с. 147]. К 
сожалению, планы по переводу и изда-
нию двуязычного Хлебникова Козовой 
так и не осуществил.

Важно, что жизнь и творчество 
будетлянина неразрывно связаны с 
важнейшим для Козового явлением 
катастрофы, о котором он говорил в 
приведённом нами отрывке преди-
словия и которому посвятил свою по-
следнюю прижизненную книгу «Поэт в 
катастрофе» («Гнозис», 1994). Именно 
поэтому Козовой пишет о Хлебнико-
ве, используя слово «ненасыщение», из 
которого и выходят все хлебниковские 
опыты и одновременно его трагиче-
ская судьба. Поэзия – это, по Козово-
му, вослед перечисленным творцам, 
«кровью добытое освобождающее 
слово» [3, с. 263]. Но, как пишет Ко-
зовой, «за такое языковое шаманство 
платить надо высочайшую цену. Так 
было всегда, и я мог бы под этим углом 
взглянуть на жизнь Рембо и Хлебнико-
ва (самое очевидное) – и Гёльдерлина, 
и Батюшкова, и Гоголя, и даже Пастер-
нака. В языке жуткая тайна, которую 
оглашать не позволено: платят безум-
ством (клиническим), платят спячкой 
(многолетней, в красивых нарядах), 
платят гнойной  и червивой гангреной» 
[3, с. 268]. Добавим, что с ненасыщени-
ем, отнесённым Козовым к Хлебнико-
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ву, связаны для писателя и другие фи-
гуры в литературе, такие как Антонен 
Арто и Жорж Батай, что можно уви-
деть в самом, пожалуй, «тёмном», ба-
рочном эссе Козового «Улыбка». 

Оно посвящено целому «пучку» (в 
мандельштамовском смысле) проблем, 
связанных с поэтическими поисками, 
попыткой анализа судьбы творца и 
его места в мире и, главное, понятием 
радости, вечно возникающей в любых 
человеческих обстоятельствах (с чем, 
собственно, и связано название эссе). 
Ближе к концу эссе Козовой приводит 
знаменитое стихотворение Хлебнико-
ва «Когда умирают кони – дышат» [6, с. 
55], которое, как известно, заканчива-
ется строкой: «Когда умирают люди – 
поют песни». Можно предположить, 
что будетлянский пафос для Козового 
преобразовывается в нечто большее, 
связанное с неразрывным спирале-
видным движением истории, её ритма, 
как ритма стиха из конца в начало и из 
начала в конец, движением, никогда 
не заканчивающимся, и поэтому вос-
принимающимся с радостью, с песней. 
Метафорическое значение песни в 
данном случае – это возникающий миг 
радости даже в смертельном состоя-
нии. Именно в такую картину мира 
вписывается поэзия Хлебникова, чьи 
стихотворения, по словам Козового, 
«не имеют конца и порой монотонны, 
как изначальное движение языка из 
никуда в никуда» [3, с. 208]. Вот что так 
близко Козовому. 

Можно предположить, что поэзия 
Хлебникова стала для Козового аль-
тернативным вариантом другой поэ-
зии «ненасыщения», поэзии Нерваля, 
Рембо, Малларме, разрушительной и 
утопической в своих чаяньях, пред-
вещающей, как писал Козовой, без-

умство (вспомним Арто) или гангре-
ну (Рембо). Собственно, Козовой сам 
выделил для себя эту параллель: «По-
степенно складывается у меня мысль, 
что общую тему «Утопия поэтического 
языка» (вот уж эсхатология) должен я 
свести к «ТОТАЛЬНОЙ параллели: 
Рембо-Хлебников». Остальное  – раз-
ветвления этого единого дерева и того, 
что им предугадано в каждом парши-
вом листочке» [6, с. 450]. Интересно 
ещё, что, по мысли Козового, «стал-
кивание и взрывчатый симбиоз аб-
страктного и конкретного в поэтике 
Рембо пугали, отталкивали и постоян-
но сглаживались, <…> искали и ищут 
наглядную образность, тогда как имен-
но у Рембо – в этом близость – ЯКОБЫ 
доминирующий образ уступает место 
словесному и ритмическому напору. 
Он – быть может, единственный из 
французов – принял бы идею “слова 
как такового” » [5, с. 108].

Козовой понимал поэтическое сло-
во как вертикальное, опираясь на идеи 
Хлебникова. Как пишет Р. Дуганов, 
«предметное слово у Хлебникова во-
обще не предметно, не беспредметное, 
оно поперечно – потому не называет, 
а порождает предмет во внутреннем 
представлении» [1, с. 21].

Можно утверждать, что именно 
через Хлебникова в творческом мире 
Козового занимает такое важное зна-
чение песня, которая понимается им 
гораздо шире, чем просто жанр фольк-
лора. Известно, что Хлебников актив-
но работал с древнерусским языком и 
фольклором. Как пишет Н.И. Харджи-
ев, «сам Хлебников утверждал, что его 
поэтическое слово восходит к народ-
ной поэзии и подсказано ему фольк-
лорными словообразованиями» [8, с. 
210]. Но для Козового всё это лишь 
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отправная точка на пути к «распред-
мечиванию», процессу, в который, как 
считает поэт, был вовлечён и сам Хлеб-
ников. В стихотворных сборниках Ко-
зового «Грозовая отсрочка» (1978) и 
«Прочь от Холма» (1982) достаточно 
часто можно встретить мотивы, свя-
занные с пением и песней. Например, 
стихотворение «ВЫШЕ!», в котором 
выделены заглавными буквами сло-
воформа «с пожарами» и заканчива-
ющая текст лексема «пой». Метафора 
«с пожарами пой» – это именно та са-
мая хлебниковская программа бытия, 
связанная с вечной радостью даже на 
фоне смерти, о чём Козовой писал в 
конце эссе «Улыбка» (1983). 

Но что ещё более интересно, так 
это сочетание хлебниковской струи 
со струей французской, романтиче-
ской, характерной для многих стихо-

творений Козового. Эта линия связана 
с заглавием стихотворения: «Выше!» – 
это есть символ вечного ненасыще-
ния, романтического и катастрофич-
ного в своей сути, что, впрочем, было 
характерно в какой-то степени и для 
футуризма в целом (известно, что для 
Маяковского высшим определением 
искусства было определение «ката-
строфа», а для Кандинского произве-
дение возникало «путём катастроф» 
[2, с. 34]). 

В творчестве Козового наглядно 
скрещиваются две поэтические тради-
ции: французская и русская. Добавим, 
что Хлебников в начале своего творче-
ского пути, как известно, достаточно 
внимательно изучал западную, пре-
имущественно французскую поэзию, 
при этом, как пишет Дуганов, «с одной 
стороны, в его творчестве видны сле-
ды пристального изучения француз-
ских поэтов (кроме Верлена, особенно 

Бодлера и Верхарна), с другой – везде 
присутствует оттенок неприятия все-
го, что сделано «в Париже» [1, с. 113].

Хлебников категорически не при-
нимал т. н. верленовский «дэляму-
зик». Как пишет Дуганов, «верле-
новской поэ зии намёка, поэтике 
невыразимого, противополагалась 
поэтика полного выражения, верле-
новскому требованию «музыки пре-
жде всего» – «число» и «слово» в их 
максимальной смысловой напряжён-
ности» [1, с. 114]. Хотя в то же время 
Хлебникову был близок Бодлер, с его 
«соответствиями», что проявилось в 
стихотворении «Заклинание именем» 
(соответствие мира природы и мира 
слова [1, с. 103]), а в статье «Художни-
ки мира!» можно встретить аналогич-
ные Рембо рассуждения о цветовых 
обозначениях звуков. 

Именно поэтому интересно понять, 
как Козовой мог выделять для себя за 
основу «французов» с их ориентацией 
на звукопись, мелодию, катастрофич-
ность, невозможное и – «Хлебника 
ненасыщения»; бунт и бегство Рембо 
и  – растворение в бытии, всеприни-
мающую улыбку Хлебникова, которая 
Кручёных казалась очень странной 
(см. статью «Азеф–Иуда–Хлебников», 
о которой Козовой рассуждает в 
«Улыбке»). Можно предположить, что 
именно акцент на слове как таковом, 
которое, по Хлебникову, «уходит кор-
нями ещё глубже, проходя «сквозь» 
литературу к фольклору и мифоло-
гии, и вместе с тем как бы прораста-
ет в будущее» [1, с. 114], – был крайне 
близок Козовому. Понимая творчество 
как шаманство, как сакральный акт, 
Козовой находит подобные идеи и у 
Хлебникова: чего стоят только хлеб-
никовские заклятия и попытка ухода в 
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область мифологического, сакрально-
го, синкретического сознания.

В статье «О стихах» (1919–1920) 
Хлебников писал о сакральном языке: 
«С другой стороны, почему заговоры и 
заклинания так называемой волшеб-
ной речи, священный язык язычества, 
эти «шагадам, магадам, выгадам, пицц, 
пац, пацу» – суть вереницы набора 
слогов, в котором рассудок не может 
дать себе отчёта, и являются как бы 
заумным языком в народном слове. 
Между тем, этим непонятным словам 
приписывается наибольшая власть 
над человеком <…>» [9, с. 633]. В свя-
зи с народным словом интересно об-
ратиться к стихотворению Козового 
«Ах ты, сидень-молодец!», где на чисто 
фольклорной основе разворачивает-
ся экзистенциальная проблематика 
(«на колу/ на полу/ бросил чёрт тебя в 
дыру/ сиди да полузгивай!» [4, с. 116]). 
Существование человека в стихотво-
рении метафорически сравнивается 
с пребыванием в дыре, где остаётся 
только сидеть «сиднем», есть объедки 
и ожидать смерти.

Хлебников использовал свободный 
стих и разрушал привычные стихо-
творные каноны, явившись учителем 
для Маяковского, Кручёных, Бурлюка 
и, что стало особенно близким Козо-
вому, активно разрушал привычный 
стихотворный синтаксис, о чём пишет 
Харджиев: «Особенно значительна 
работа Хлебникова над обновлением 
поэ тического синтаксиса. Даже в пре-
делах одной строки Хлебников созда-
вал новый синтаксический строй, ши-
роко применяя инверсии и необычные 
синтаксические соотношения: «Глаз из 
седых смотрел бровей / Седой паук как 
из тенёт»; или: «О как я рад, бывая вас 
у»» [8, с. 221–222]. Слово в его полноте 

и конкретности и в то же время уход 
Хлебникова от привычного понима-
ния изображаемого предмета и во-
обще понимания смысла творчества – 
всё это отделяет его от Крученых, о 
чём Козовой пишет в эссе «Улыбка».

Стоит сказать, что в своих письмах 
[3]. Козовой нередко вспоминает и 
Кручёных, однако он ему близок толь-
ко на первом этапе творчества, этапе 
«орудования» словом. 

Например, стихотворение «Себя ли 
ради?» начинается так: «Гор-ли-дыня / 
Летательно / Или только летально» [4, 
с. 120].

С помощью окказионализма «гор-
ли-дыня» Козовой создаёт в стихо-
творении «вибрацию» смысла в духе 
романтической иронии. Частичка ли, 
оказавшись в центре лексемы горды-
ня, заставляет образовавшееся слово 
«мерцать» своими значениями: это 
сомнение поэта в гордыне (то есть в 
поэтических амбициях) на экзистен-
циальном уровне, выраженное сомне-
нием в истинности значения слова 
гордыня. Кроме того в стихо творении 
возникает словосочетание каламбур-
ного характера «дыня гор», что можно 
интерпретировать как выражение ро-
мантического скепсиса по отношению 
к Абсолюту (гора – некая вершина, 
которую должен покорить поэт). Не-
сложно увидеть в этом приёме парал-
лель поэзии футуризма и «сдвиголо-
гии» А. Кручёных. В частности, в книге 
«Кукиш прошлякам» Кручёных приво-
дит пример из стихо творения Пуш-
кина, который уже в XIX веке, по его 
мнению, мог намеренно писать таким 
образом, чтобы возникала двойствен-
ность в прочтении произведения: 
«Узрюли русской Терпсихоры», «Всё 
те же-ль вы, иные девы», «Незримый 
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хранитель могу-чемудан» [7, с. 37] и 
др. А в целом всё стихотворение Ко-
зового написано в традиции русско-
го футуризма (напр., в словосочета-
нии «в голодалой траве»: совмещение 
двух лексем («голодной» и голой) в 
одном слове [4, с. 120]; ср. с «ахава-
лый ребёнок» Курчёных [8, с. 72]; или 
двойственность в названии рассказа 
Козового «Древо люция» в сборнике 
«Поимённое» (1988), речь в котором 
идёт о революции). 

Можно найти у Козового и «фу-
туристические» стихотворения. Осо-
бенно интересно сочетание хлебни-
ковской традиции с французским 
верлибром, а также с романтизмом 
(например, стихотворения «Птичье 
солнце», «Мельница под замком» и 
многие другие). Подобное сочетание 
можно проследить и в стихотворе-
нии «Свобода?»: «Вихрь ли чей? / раз-
махнулся балда / и хижины – мА! /и 
чух  – города! /прозрачно? /слюда! / 
так рассмейся тюрьма /смейся каторга 
/смейся до слёз /только б не расхохо-
тался кто там с дьявольского холма»1 
[4, с. 118]. Здесь сразу бросается в глаза 
его «футуристический» лексический 
строй (напр., «мА», «чух»), экзистен-
циальная проблематика, а также упо-
требленная четыре 

1 Пунктуация в стихотворении ав-
торская – прим. В.А.

раза лексема со значением ‘смех’. 
Сам Козовой также особенно выделял 
своё стихотворение «Среди хохота об-
лаков», в котором в единое целое объ-
единяется на уровне проблематики 
романтизм со стремлением к невоз-
можному, а на уровне формы – исполь-
зование древнерусской лексики, сло-
вотворчество и сложный синтаксис. 

1 Пунктуация в стихотворении авторская. – В. А.

Последнее особенно бросается в глаза 
с первой строки: «Сколько их лицых в 
твоё бычье с кровью до дыр / Туша во-
шло и вышло в болото слёз!» [4, с. 43].

Эссе Козового «Улыбка» является 
достаточно трудным для понимания 
ввиду его фрагментарного стиля, усво-
енного от Ницше, Шестова и Розанова, 
которых Козовой нередко вспоминает 
в разных своих сочинениях. Оно завер-
шается достаточно длинным рассуж-
дением о принципиальных различиях 
в подходе к творчеству Хлебникова и 
Кручёных.

Козовой пишет, что Кручёных, ус-
воив только первый шаг (работа со 
словом, чистый приём) на пути созда-
ния принципиально нового искусства, 
дальше не пошёл: «Вот голоса-то и не 
хватило Кручёныху, и не понял он, что 
только в голосе самовитое слово ста-
новится миром (по-русски: всем ми-
ром, т. е. сообща)» [6, с. 52]. Для Хлеб-
никова же словотворчество – «взрыв 
языкового молчания, глухонемых пла-
стов языка» [6, с. 55]. И как пишет да-
лее Козовой: «Распредмечивание? Не-
сомненно; но для этого надо понять, 
что такое «глухонемые пласты языка». 
Но распредмечивание не фонетически, 
не через игру корнесловия (это лишь 
первый шаг – только сдвиг), а чтобы 
в складывающемся самовито едином 
словесном пространстве-времени всё, 
сквозь века и страны (забыв о веках и 
странах), голосом олюбить и совмест-
но растаять» [6, с. 55].

По словам Козового, Кручёных по-
казалась странной улыбка Хлебнико-
ва. В связи с этим эссеист пишет: «… 
вечно незавершённое… «наброски», 
«обрывки» – лишь на бумаге, а вну-
три оно целостно есть, без «объекта», 
«субъекта»; таким – «переизбыток жиз-
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ни» – оно существует в «таинственной, 
патетической и священной абсурдно-
сти» (несусветности?) хлебниковского 
естества и потому улыбается само по 
себе» [6, с. 56]. На это рассуждение не-
обходимо взглянуть внимательней, по-
тому что в нём находится некая смычка, 
со единяющая традицию французской 
романтической поэзии с абсурдизмом в 
литературе. Творчество романтиков (а 
затем и Арто, Батая и др.), проникнутое 
стремлением к невозможному, нераз-
рывно связано с безумием, абсурдом и 
выработкой нового языка, не закрепо-
щённого привычным логическими опе-
рациями и понятиями (см. Жиль Делёз, 
«Логика смысла», Ж. Деррида «Письмо 
и различие», М. Фуко, «История без-
умия в классическую эпоху»). Напри-
мер, в прозаической миниатюре «Для 
невсякой ясности» Козовой пишет: 
«Понимать? Стоп, машина! Я не раз-
решу этого питекантропа недоумения, 
пока не войдёт ко мне чужой, без лица 
и прозвища, слух и скажет о том, что он 
свой, что ему хорошо лежать наповал 
на моей хохочущей, как болван, нако-
вальне» [4, с. 147].

Заумь Хлебникова оказывается 
очень схожей в своих по сути невоз-
можных, утопических целях со взгля-
дами французских поэтов, близких 
Козовому. Может быть, одна из при-
чин молчания Рембо – это как раз 
невозможность создать новый ху-
дожественный язык, подкреплённая 
полной разочарованностью в возмож-
ностях литературы? Антонен Арто, 
также вспоминаемый Козовым в пись-
мах, настойчиво повторял, что не хо-
чет жить в заранее установленных 
субъект-объектных отношениях, веч-
ном фрейдовском «мама-папа-я», что 
не хочет никогда ничего «сказать» и 

вообще не знает, что такое «говорить». 
Слова Арто применимы и для Хлебни-
кова, каким его воспринимал Козовой.

Хлебников оказал влияние не толь-
ко на поэтику Козового, но и на фило-
софию его творчества, будучи также 
близким ему своей трагической ката-
строфической (по Козовому) судьбой. 
Как пишет Козовой: «Ты наверное до-
гадалась, что улыбка и голос для меня 
одно и то же: так непременно голос 
«зияет улыбкой», так улыбка – «без го-
лоса и даже без музыки» – поёт. Огонь, 
ставший сперва огонёчком, а потом 
вовсе… колечиком-облачком… Пусть 
непростой, пожирающий заживо; про-
жить выпавшее до дна; только тогда, 
поняв, улыбнёшься» [6, с. 61].

Таким образом, мы увидели, что по-
эзия А. Кручёных и В. Хлебникова ока-
зала огромное влияние на творчество 
Козового. Неотъемлемой чертой поэ-
тики Козового является взаимодей-
ствие русской и французской тради-
ций.1 Именно поэтому его творчество 
невозможно адекватно понять без со-
поставления с русским футуризмом, а 
также философией творчества отдель-
ных его представителей.

Взяв за основу ориентацию на сло-
во как таковое, Козовой сочетает в 
своей поэтике традиции футуризма с 
достижениями поэтического авангар-
да второй половины XX века. В резуль-XX века. В резуль- века. В резуль-
тате перед нами предстаёт ни на что не 
похожее творчество поэта, которому 
ещё только предстоит занять своё ме-
сто в истории русской поэзии.

1 О французской традиции в творчестве 
Козового подробнее см.: Захаров В.А. Наследие 
французского романтизма в творчестве Вадима 
Козового. А. Бертран и Ж. де Нерваль // Антро-
пология литературы: методологические аспек-
ты проблемы: сб. науч. ст. В 3 ч. – Гродно: ГрГУ, 
2013. – Т. 3. – С. 262-269.
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